Tớ luôn muốn yêu, yêu ai đó thật điên cuồng, nhưng tớ lại rụt rè khi mối quan hệ ấy muốn đi xa hơn, trở nên chính thống trên giấy tờ và pháp luật.
Tớ học và đi làm xa nhà, một năm chỉ trở về thăm nhà, gặp bố mẹ một lần, nhiều lắm thì cũng chỉ hai nếu kinh tế khá giả. Thế là khi nghĩ đến việc lấy chồng, đồng nghĩa tớ phải chấp nhận việc ăn tết ở nhà chồng, dành khoảng thời gian duy nhất gặp gỡ bố mẹ, ông bà cho những người thân mới, lạ nhiều hơn quen, tớ trở nên chơi vơi và kháng cự chuyện lấy chồng.
Tớ đem vấn đề này hỏi một chị tớ quen, chị bảo tớ rằng nếu đó là người đàn ông tớ cảm thấy tốt nhất, sau khó có thể tìm lại, tớ phải học được cách đánh đổi. Sau này, tớ có thể về nhà bất cứ khi nào tớ muốn, trừ khoảnh khắc đêm giao thừa, khi nào tớ về nhà với bố mẹ, thì khoảnh khắc đó đều là tết.
Ban đầu tớ cũng cảm thấy ổn hơn với lời khuyên ấy, nhưng cuối cùng tớ vẫn không chịu được. Tết là khoảnh khắc đặc biệt nhất trong năm, khi tất cả mọi người thân ở phương xa được trở về gặp gỡ sum vầy. Nếu tớ về khoảng thời gian khác có thật sự nó sẽ giống tết không? Và tại sao tớ phải là người hy sinh điều ấy.
Tớ bắt đầu nghĩ vấn đề khác đi, liệu đàn ông và phụ nữ mất gì khi lấy nhau. Mọi người bảo tớ, đàn ông mất sự tự do khi lấy vợ, tớ không phục. So với người đàn ông, phụ nữ mất sự tự do nhiều hơn, nhất là khi có con cái. Vậy đàn ông mất gì? Tớ đã ngồi nghĩ rất lâu về vấn đề này, và tớ chợt nhận ra, phụ nữ có thể mãi như một đứa trẻ sau khi cưới, nhưng đàn ông bắt buộc phải lớn lên.
Nếu khi chưa lấy nhau, bạn và người yêu có thể hét lên khi thấy một con rắn, thì khi trở thành vợ chồng, chồng của bạn dù hét lên cũng phải đánh đuổi được con rắn ấy. Anh ấy bắt buộc phải lớn để che chở cho cuộc đời của bạn và những đứa con. Quá trình này có lẽ cần rất nhiều sự can đảm của cuộc đời, thậm chí là máu và nước mắt.
Tất nhiên, cuộc đời sẽ luôn có đánh đổi. Nếu bạn gặp một người chồng sẵn sàng để bạn Tết nội, Tết ngoại mỗi năm thì bạn và chồng cũng phải hy sinh một điều tương tự gì đó. Nếu chồng bạn khó có thể cho bạn ăn Tết nhà ngoại thì bạn và chồng cũng phải đánh đổi điều gì đó. Chỉ là nếu chỉ mình bạn hy sinh, thì đừng lấy chồng làm gì cả.
