“Có bài hát viết cha là cây nến vàng, mẹ là cây nến xanh, con là cây nến hồng…còn nhà tớ chẳng có cây nến nào”.
Rất nhiều lần, ngay khi bắt máy, mẹ tớ đều hỏi:
– Con ăn gì chưa?
Nhưng chưa lần nào mẹ tớ nói “Nhớ thương con”. Đơn giản là tất cả những yêu thương của mẹ đều gói gọn vào câu “ăn gì? khỏe không? còn tiền xài chứ”. Mẹ tớ lam lũ kiếm tiền, những câu thương mến đều hóa thành câu hỏi thực tế. Với mẹ, tớ sống khỏe mạnh là điều hạnh phúc nhất. Từ lâu, khái niệm của sự ngọt ngào, lãng mạn đã không tồn tại trong cuộc sống của mẹ.
Mọi người thấy tớ tích cực, ít khi than vãn về gia đình nên đều nghĩ tớ có một ngôi nhà ấm áp và lý tưởng. Họ kể với tớ về món quà không ưng ý ngày sinh nhật nhưng đâu hề biết tớ lớn lên trong tình thương gia đình được dệt một cách không hề dịu dàng và hoa mỹ.
Thành thật, gia đình tớ không có những buổi tổ chức sinh nhật, lễ phụ nữ hay ngày gia đình. Những bó hoa to rực rỡ, những chiếc bánh kem lung linh nến, món quà bất ngờ chưa bao giờ xuất hiện. Vì bố mẹ tớ dành thời gian làm việc, mọi người đều bỏ qua hết các thứ gọi là lễ nghi, món quà ngày 8/3, lời chúc mừng đều không có. Hồi bé tớ từng khóc do chuyện này.
Thế mà tớ từng trông thấy bóng lưng cô đơn của bố trong những buổi xế chiều ngồi lặng lẽ ăn cơm một mình. Tớ cũng từng nhìn thấy những giọt nước mắt khóc nghẹn của mẹ vào hôm anh trai tớ bỏ nhà đi. Mọi thứ cứ âm thầm khổ tâm trong căn nhà, nơi mà không ai nói yêu ai, nhớ ai. Thế lý do tồn tại của nỗi buồn là gì?
Là do yêu thương nên mới lo lắng, mới đau khổ, mới giận hờn, phải không?
Bởi có thế nên khi tớ trưởng thành, tập nhìn sâu vào sự việc, tớ dễ dàng nhìn thấy sự quan tâm thật lòng và tình thương yêu vô điều kiện ẩn giấu sau câu nói khó nghe, sự hờ hững tưởng vô tâm.
Tớ mong dành bất kể gia đình bạn được kết tinh bằng điều gì, bằng ngọt ngào hay thực tế, thì bố mẹ luôn yêu thương chúng ta, chỉ là cách biểu hiện có hơi khác so với người ta một chút thôi. Đừng vì thế mà tủi thân rồi oán trách, cầu thị một mái ấm khác nhé.
Ngạn Hy
