Thứ ba, ngày 12/05/2026 00:24 GMT+7
Tôi ngồi chết lặng trên giường đến tận sáng, khi chồng tỉnh dậy, việc đầu tiên tôi làm là ném điện thoại về phía anh.
Tôi quen chồng mình qua một lần bạn bè giới thiệu. Anh hơn tôi 5 tuổi, làm kỹ sư xây dựng, nói chuyện điềm đạm và lúc nào cũng tạo cho người khác cảm giác an toàn. Hồi mới yêu, anh từng cười rồi đưa điện thoại cho tôi xem, bảo mật khẩu là ngày sinh của tôi.
Anh nói để mỗi lần mở điện thoại đều nhớ tới tôi, nghe vừa trẻ con vừa thật lòng. Lúc ấy tôi còn nghĩ, một người đàn ông như vậy chắc sẽ chẳng bao giờ làm chuyện có lỗi với mình.
Đám cưới diễn ra sau gần 1 năm yêu nhau. Ai cũng bảo tôi may mắn vì lấy được người chồng tử tế, công việc ổn định, lại chiều vợ. Suốt cả ngày cưới, anh bận tiếp khách, uống nhiều nên tối về có vẻ mệt. Tôi cũng nghĩ đơn giản thôi, cưới xin ai chẳng kiệt sức.
Nhưng đêm tân hôn, khi tôi vừa tẩy trang xong bước ra khỏi nhà tắm thì thấy anh nằm quay lưng về phía mình, màn hình điện thoại sáng lên trong bóng tối. Tay anh lướt rất nhanh. Có lúc anh còn thở dài rất khẽ.
Tôi nằm xuống cạnh chồng, hỏi nhỏ: “Anh chưa ngủ à?”.
Anh giật mình, tắt màn hình rồi đáp qua loa rằng đang trả lời tin nhắn công việc. Câu trả lời ấy khiến tôi khó chịu. Đêm tân hôn mà còn nhắn công việc đến mức lén lút như thế sao? Nhưng tôi vẫn cố tự trấn an, có thể tôi đang nhạy cảm quá thôi.
Đêm tân hôn, khoảng gần sáng, tôi tỉnh giấc vì khát nước.
Quay sang thì thấy anh ngủ rất say. Điện thoại vẫn đặt cạnh gối. Trong đầu tôi lúc ấy cứ hiện mãi hình ảnh anh nhắn tin trong bóng tối nên cuối cùng không nhịn được nữa. Tôi cầm điện thoại lên, mật khẩu vẫn là ngày sinh của tôi.
Khoảnh khắc màn hình mở ra, tôi vừa thấy nhẹ nhõm vừa chua chát. Nếu không có gì khuất tất thì tại sao tôi lại phải lén lút như kẻ trộm thế này?
Tôi mở Zalo, đoạn chat nằm ngay trên cùng, người kia không để ảnh đại diện, tên chỉ vỏn vẹn một chữ H.
Tin nhắn cuối cùng là của chồng tôi.
“Anh cưới vợ rồi”. “Nhưng anh vẫn nhớ em”. “Nếu ngày đó em chịu đi chữa bệnh sớm hơn thì có lẽ mọi chuyện đã khác và giờ chúng mình cũng sẽ có đám cưới như thế này”. “3 năm rồi mà anh vẫn không quên được”.
Tôi đọc đến đâu tay lạnh đến đó, phía bên kia không có bất kỳ tin nhắn trả lời nào. Chỉ toàn là những dòng anh nhắn suốt nhiều tháng trời, giống như đang nói chuyện với một người vẫn còn tồn tại. Tôi ngồi chết lặng trên giường đến tận sáng.
Khi anh tỉnh dậy, việc đầu tiên tôi làm là ném điện thoại về phía anh rồi hỏi cho rõ ràng người phụ nữ đó là ai? Tôi khóc, vừa uất vừa thấy mình như trò cười. Mới cưới xong mà chồng đã nhớ người cũ đến mức ấy thì tôi là gì?
Anh nhìn màn hình điện thoại rất lâu rồi mới cúi đầu.
Một lúc sau anh nói, giọng khàn đặc, rằng đó là bạn gái cũ của anh, cô ấy mất vì ung thư cách đây 3 năm.
Tôi tưởng anh nói dối. Nhưng rồi anh mở album ảnh cũ, mở cả những bài đăng tang lễ ngày trước. Trong từng tấm hình, tôi thấy một cô gái gầy gò đứng cạnh anh, cười rất tươi.
Anh kể hồi ấy hai người yêu nhau gần 6 năm, chuẩn bị cưới thì cô ấy phát hiện bệnh. Những tháng cuối cùng, cô ấy chủ động chia tay vì không muốn làm gánh nặng cho anh. Sau khi cô ấy mất, anh vẫn giữ số Zalo đó, thỉnh thoảng nhắn vài câu như một cách tự nói chuyện với chính mình.
Anh bảo chưa từng có ý phản bội tôi, chỉ là có những người dù đã rời đi rất lâu, vẫn nằm lại ở một góc nào đó trong lòng.
Tôi nghe xong mà chẳng biết nên giận hay nên thương nữa. Người đàn ông vừa cưới tôi hôm qua, hóa ra vẫn đang mang theo một cuộc tình chưa kịp kết thúc. Còn tôi, đứng giữa căn phòng cưới vẫn còn đầy hoa đỏ, lại thấy lòng mình lạnh ngắt, không biết cuộc hôn nhân này rồi sẽ bắt đầu như thế nào?
Đọc thêm
Xã hội
Thứ trưởng Bộ Y tế: “Bệnh không lây nhiễm đang là một trong những thách thức y tế lớn nhất của thời đại”
Xã hội
GS.TS Trần Văn Thuấn – Thứ trưởng Bộ Y tế, Chủ tịch Hội đồng Y khoa Quốc gia đã nhấn mạnh như vậy tại Lễ ký Bản ghi nhớ Chương trình hợp tác “Tăng cường quản lý bệnh không lây nhiễm tại Việt Nam giai đoạn 2026-2028” diễn ra chiều 11/5.
Chia sẻ
Đông Tây – Kim Cổ
Có đúng 200.000 con cháu Chu Nguyên Chương “ăn sụp” nhà Minh?
Đông Tây – Kim Cổ
Nếu nói nhà Minh sụp đổ hoàn toàn vì hoàng thất và tông thất thì rõ ràng là một cách nhìn phiến diện. Triều Minh là một vương triều phong kiến, mà triều đại phong kiến nào cũng có mục nát riêng.
Chia sẻ
Văn hóa – Giải trí
Cục trưởng Cục Điện ảnh: Sẽ đánh giá mức độ ảnh hưởng để xử lý phim có Miu Lê đóng chính
Văn hóa – Giải trí
Ông Đặng Trần Cường, Cục trưởng Cục điện ảnh cho biết sẽ xem xét xử lý vụ việc liên quan tới Miu Lê sau khi có kết luận chính thức của cơ quan điều tra.
Chia sẻ
Đông Tây – Kim Cổ
Trong lịch sử Việt Nam, có 1 cặp vợ chồng thay nhau làm vua, đó là cặp vợ chồng nào?
Đông Tây – Kim Cổ
Trong lịch sử các triều đại phong kiến ở Việt Nam, trường hợp vợ chồng thay nhau làm vua thì duy nhất chỉ có một – đó là Lý Chiêu Hoàng và Trần Cảnh, tức vua Trần Thái Tông.
Chia sẻ
Khoa học Công nghệ
Thủ tướng Lê Minh Hưng: Phát triển công nghệ chiến lược phải có kết quả cụ thể ngay trong năm 2026
Khoa học Công nghệ
Chiều ngày 11/5, Thủ tướng Chính phủ Lê Minh Hưng chủ trì Phiên họp lần thứ ba năm 2026 của Ban Chỉ đạo Chính phủ về phát triển khoa học công nghệ, đổi mới sáng tạo, chuyển đổi số và Đề án 06. Phiên họp tập trung rà soát tiến độ triển khai các nhiệm vụ trọng tâm theo Nghị quyết 57 của Bộ Chính trị và chương trình hành động của Chính phủ.
Chia sẻ
Ẩm thực
Đột quỵ cũng phải ‘sợ’ loại quả này, có thành phần hỗ trợ giảm ung thư, người Việt ăn nhiều mà ít biết
Ẩm thực
Ổi không chỉ ngon mà còn chứa nhiều chất dinh dưỡng quý giá giúp phòng ngừa đột quỵ và ung thư. Khám phá cách ăn ổi và các món ngon từ ổi trong bài viết này!
Chia sẻ
Món ngon
Thực hư việc ăn 1-2 quả trứng mỗi ngày phòng đột quỵ
Món ngon
Trứng có giá trị dinh dưỡng cao, nhưng ăn 1-2 quả mỗi ngày không thể phòng ngừa đột quỵ. Tìm hiểu cách duy trì sức khỏe và phòng ngừa bệnh hiệu quả hơn.
Chia sẻ
Thế giới
Châu Âu khởi động tiến trình đàm phán với Nga, chuẩn bị loạt điều kiệu cứng rắn
Thế giới
EU sẽ thảo luận về khả năng tiến hành đàm phán giữa EU và Nga, cũng như những yêu cầu mà khối này cần đặt ra với Moscow.
Chia sẻ
Thể thao
Sở Tư pháp tỉnh Ninh Bình tổ chức lễ trao quốc tịch Việt Nam cho tiền đạo Geovane Magno
Thể thao
Sau nhiều ngày chờ đợi, chân sút chủ lực của Ninh Bình FC – Geovane Magno đã chính thức được công nhận là công dân Việt Nam. Với tên gọi mới Nguyễn Tài Lộc, anh hứa hẹn sẽ là “vũ khí” quan trọng cho đội bóng Cố đô trong giai đoạn tới.
Chia sẻ
Chuyển động Sài Gòn
‘Hô biến’ thịt heo nái thành thịt bò, 2 năm bán 50 tấn ra chợ Cầu và chợ Tân Trụ, thu hơn 9 tỷ đồng
Chuyển động Sài Gòn
Thái và Thắng đã ngâm hóa chất biến thịt heo nái thành thịt bò, mua thịt bò đông lạnh giá rẻ… rồi bán ra chợ Cầu, chợ Tân Trụ, 2 năm thu lợi hơn 9 tỷ đồng.
Chia sẻ
Thể thao
Phạm Lý Đức: Ghi bàn vào lưới HAGL, giúp PVF-CAND nhen nhóm hy vọng trụ hạng
Thể thao
Với pha làm bàn vào lưới đội bóng cũ HAGL, trung vệ Phạm Lý Đức đã giúp PVF-CAND giành chiến thắng 2-1 tại vòng 22 V.League và nhen nhóm hy vọng trụ hạng.
Chia sẻ
Thời sự
Cán bộ Mặt trận thời đại mới phải “biết công nghệ, hiểu Nhân dân”
Thời sự
Đổi mới phương thức hoạt động, thúc đẩy chuyển đổi số và xây dựng đội ngũ cán bộ “gần dân, hiểu dân, biết công nghệ” là những yêu cầu được nhấn mạnh tại phiên thảo luận của Đại hội MTTQ Việt Nam lần thứ XI.
Chia sẻ
Thời sự
Đồng chí Lương Quốc Đoàn: “Cần nâng cao hiệu quả giám sát sau phản biện xã hội”
Thời sự
Phó Chủ tịch Ủy ban Trung ương MTTQ Việt Nam, Chủ tịch Trung ương Hội Nông dân Việt Nam – đồng chí Lương Quốc Đoàn cho rằng nhiệm kỳ tới, MTTQ Việt Nam sẽ tăng cường lắng nghe nhân dân, nâng cao hiệu quả giám sát, phản biện xã hội, đặc biệt chú trọng theo dõi việc tiếp thu, xử lý kiến nghị sau phản biện để bảo vệ tốt hơn quyền và lợi ích hợp pháp, chính đáng của người dân.
Chia sẻ
Thế giới
Lời kêu cứu rúng động Tel Aviv: Quân đội Israel đang “sụp đổ”, cần bổ sung binh sĩ khẩn cấp
Thế giới
Tổng tham mưu trưởng quân đội Israel Eyal Zamir ngày 11/5 mạnh mẽ cảnh báo rằng, lực lượng vũ trang nước này đang cần bổ sung thêm binh sĩ “khẩn cấp” trong bối cảnh khủng hoảng nhân lực ngày càng nghiêm trọng, còn các chiến dịch quân sự của Tel Aviv vẫn diễn ra trên nhiều mặt trận trong khu vực.
Chia sẻ
Vườn Xanh
5 loại cây phong thủy được giới nhà giàu trồng ở ban công để tránh thất thoát tiền của
Vườn Xanh
Ban công không chỉ là nơi đón gió, ánh sáng mà còn được xem là vị trí hút tài lộc của ngôi nhà. Nhiều gia đình có điều kiện thường chọn trồng các loại cây phong
Chia sẻ
Thời sự
Xe khách chở 12 người lao xuống vực ở đèo An Khê, tỉnh Gia Lai: “Tiết lộ” giây phút kinh hoàng trong đêm
Thời sự
Vụ tai nạn xe khách rơi xuống vực sâu hơn 30m ở đèo An Khê (Gia Lai) trong đêm khiến 1 người tử vong, nhiều người bị thương. Các hành khách sống sót vẫn chưa hết bàng hoàng khi kể lại khoảnh khắc chiếc xe bị tông từ phía sau rồi chao đảo, lộn nhiều vòng xuống vực trong bóng tối.
Chia sẻ
Thể thao
Tin tối (11/5): Trung vệ Janclesio 1m96 không nhập tịch Việt Nam, bật bãi khỏi Ninh Bình FC?
Thể thao
Trung vệ Janclesio 1m96 không nhập tịch Việt Nam, bật bãi khỏi Ninh Bình FC?; Arsenal muốn chiêu mộ Julian Brandt; Báo Malaysia chỉ ra điểm yếu của Thép xanh Nam Định; Ferdinand chia sẻ về cuộc sống ở Dubai; Real Madrid chưa muốn chiêu mộ con trai Ronaldo.
Chia sẻ
Văn hóa – Giải trí
Nếu Miu Lê vướng lao lý, “Đại tiệc trăng máu 8” có thể đối mặt cú sốc phòng vé
Văn hóa – Giải trí
Nếu Miu Lê vướng lao lý, “Đại tiệc trăng máu 8” có thể mất đi sức hút, đối mặt nguy cơ sụt giảm doanh thu phòng vé nghiêm trọng.
Chia sẻ
Nhà đất
Kỷ lục tăng giá 3-5 lần tại các dự án Vinhomes và “công thức thắng lớn” của dòng tiền đi trước
Nhà đất
Từ Vinhomes Riverside đến Vinhomes Ocean Park, thị trường đã chứng kiến đà tăng giá bền bỉ, vượt xa mặt bằng chung của các đô thị “họ Vin”. Giờ đây, giới đầu tư đang chuyển dòng tiền về vịnh di sản với kỳ vọng tiếp tục thắng lớn tại Vinhomes Global Gate Hạ Long – siêu đô thị hơn 6.200 ha, tổng vốn đầu tư gần 18 tỷ USD, lớn nhất lịch sử thị trường bất động sản, đồng thời hưởng lợi trực tiếp từ tuyến đường sắt tốc độ cao Hà Nội – Hạ Long hơn 5,6 tỷ USD.
Chia sẻ
Xã hội
Vụ một người tử vong, 5 cấp cứu khi ăn nấm rừng: Sức khoẻ mới nhất của nạn nhân, có người suy đa tạng nguy kịch
Xã hội
Liên quan đến vụ việc một người tử vong, 5 cấp cứu khi ăn nấm rừng tại xã Phiêng Pằn (tỉnh Sơn La), ngày 11/5, Bệnh viện Bạch Mai đã thông tin về tình trạng sức khoẻ các bệnh nhân.
Chia sẻ
Xã hội
Cô gái trẻ phải đi khám sức khỏe tâm thần vì có biểu hiện bất thường sau sinh, mất hết hứng thú cuộc sống
Xã hội
3 tuần trước vào viện, cô gái ôm con đứng trên ban công định nhảy xuống nhưng được người nhà phát hiện và ngăn cản. Bệnh nhân suy nghĩ bi quan, tiêu cực.
Chia sẻ
Thế giới
Ukraine đang cạn thời gian: Giới chức Kiev phát “báo động đỏ”
Thế giới
Ukraine đã bắt đầu cạn thời gian chuẩn bị cho mùa đông tới, các quan chức và chuyên gia năng lượng nước này cảnh báo. Họ nhấn mạnh rằng sự chậm trễ, đấu đá chính trị và thiếu đầu tư đang khiến Kiev chưa sẵn sàng cho một mùa đông khắc nghiệt khác dưới các đòn tập kích của Nga.
Chia sẻ
Thời sự
Đại biểu dự Đại hội MTTQ Việt Nam đề xuất xây dựng luật về giám sát và phản biện xã hội
Thời sự
Tại phiên thảo luận chuyên đề của Đại hội đại biểu toàn quốc MTTQ Việt Nam lần thứ XI, đại biểu đã đề xuất sớm xây dựng luật riêng về giám sát và phản biện xã hội, đồng thời nhấn mạnh yêu cầu tăng cường lắng nghe nhân dân, hoàn thiện cơ chế tiếp thu phản hồi và phát huy vai trò đại diện, bảo vệ quyền lợi hợp pháp, chính đáng của người dân trong bối cảnh chuyển đổi số.
Chia sẻ
Gia đình
Tử vi ngày mai: 4 con giáp được ban phước lành may mắn, trí thông minh mang lại sự giàu có trong mùa hè
Gia đình
Tử vi ngày mai cho biết, 4 con giáp có thể sử dụng trí thông minh của mình để tích lũy của cải và gặt hái những phần thưởng xứng đáng.
Chia sẻ
Xã hội
Bài dự thi “Ngày mai trong mắt em”: Thành phố “biết thở” qua từng nét vẽ của học sinh lớp 2
Xã hội
Trong mắt một học sinh lớp 2, ngày mai không chỉ có những tòa nhà cao tầng hiện đại, mà đó là một thành phố luôn tràn ngập màu xanh của cỏ cây.
Chia sẻ
Nhà nông
Quảng Trị: Dân phát hiện con cu li này bò vào nhà, báo cơ quan chức năng bắt thả về rừng tự nhiên
Nhà nông
Ngày 11/5, lãnh đạo UBND xã Trung Thuần, tỉnh Quảng Trị cho biết, trên địa bàn vừa ghi nhận trường hợp người dân phát hiện một con cu li bò vào nhà và chủ động trình báo cơ quan chức năng để thả về môi trường tự nhiên.
Chia sẻ
Nhà nông
Dòng sông nội địa dài nhất Việt Nam qua thành phố Đồng Nai đang được quy hoạch đôi bờ theo cách này
Nhà nông
Thành phố Đồng Nai đang định hướng quy hoạch lại toàn diện trục sông Đồng Nai và hệ thống hồ trên địa bàn nhằm phát huy vai trò là hành lang sinh thái, giao thông, cảnh quan và động lực phát triển kinh tế. Mục tiêu đặt ra là xây dựng đô thị xanh, hiện đại, đáng sống và mang tầm quốc gia.
Chia sẻ
Bảo hiểm
Lưu ý của Bảo hiểm xã hội đối với người nhận lương hưu, trợ cấp
Bảo hiểm
Trước thời điểm 1/7/2026, nhiều trường hợp ủy quyền nhận lương hưu, trợ cấp bảo hiểm xã hội (BHXH) hằng tháng có thể hết hiệu lực theo quy định của Luật BHXH năm 2024.
Chia sẻ
Thế giới
Iran bất ngờ cảnh báo “rắn” Anh, Pháp
Thế giới
Iran đã phát đi cảnh báo cứng rắn tới Anh và Pháp sau khi hai nước châu Âu tuyên bố triển khai tàu chiến gần eo biển Hormuz – tuyến hàng hải chiến lược vận chuyển khoảng 1/5 lượng dầu mỏ toàn cầu, Swedenherald.
Chia sẻ
Nhà nông
Clip cận cảnh con động vật hoang dã quý hiếm mang “áo giáp” được phát hiện trong vườn nhà dân Nghệ An
Nhà nông
Phát hiện con động vật hoang dã là tê tê Java quý hiếm vào trong vườn nhà mình, anh Tuấn ở xã Quỳ Châu, tỉnh Nghệ An đã báo ngay cho Công an xã. Hiện con động vật hoang dã này đang được chăm sóc để thả về môi trường tự nhiên.
Chia sẻ