Tôi là kiểu người không hay bận tâm quá khứ của người khác. Với tôi, yêu một người, là nhìn nhận người đó hơn cả hình hài và tâm hồn của họ, mà còn phải chấp nhận cả những hành trang họ mang theo, những hành trang tạo nên con người họ, những nỗi đau trong quá khứ, ước mơ cho tương lai, những ám ảnh nào đó không muốn lặp lại, một phần niềm tin không còn đầy…
và một người cũ nào đó mà họ yêu nhất, tôn thờ nhất, mà mình sẽ không bao giờ so sánh được.
Cũng tuỳ, là mình chấp nhận được bao nhiêu, và họ, vì mình, mà giấu đi được bao nhiêu.
Có lần tôi yêu một người không buồn giấu đi tình yêu cũ, tôi hay vờ như không thấy, nghĩ là mình cool, mình tự tin. Password anh vẫn là ngày sinh cô ấy, tên wifi của anh, tin nhắn của anh… Đôi lần nhìn thấy, dù là lướt qua cũng thấy auto đau, không buồn hỏi, lúc đó còn trẻ lắm, cũng không hiểu sao mình đau, tự trách sao mình không cool như mình đang giả vờ. Rồi nhìn thấy sự tự tin của mình ngày một giảm, có gì đó rất bế tắc, không thể giải thích được. Sợ rằng nếu đẩy người ta vào tình thế lựa chọn, mình sẽ là người thua cuộc, vì mức độ đậm sâu sao mình bằng.
Sau này mới hiểu, đó cũng là một cách không lời để đâm vào tim một người yêu anh, ngày qua ngày, rằng “em không đủ tốt, em không đủ tốt bằng một người đã bỏ rơi anh”,
và điều đó giết chết cái tôi của bất cứ người con gái nào, hơn bao giờ hết.
Ngày chia tay, chuyện hai đứa xếp lại xong xuôi. Trước khi tạm biệt, tôi bảo, “anh tìm lại chị ấy đi”.
Anh giật mình “Sao em lại lôi C. vào đây?”
Tôi cười nhạt, “Em còn chưa nói tên ai cơ mà”
Có vẻ ngốc, nhưng tôi mong những người yêu nhau đậm sâu không thể nào quên được, dù có chia tay trắc trở qua thêm vài ba cuộc tình đi nữa, rồi thì cũng sẽ tìm được đường về với nhau, vì có lẽ đó là nơi duy nhất họ có thể hạnh phúc trọn vẹn.
Còn nếu không quên được, cũng không bao giờ quay lại được, thì phải tìm cách cất đi, giấu đi.
Người đến sau phải là người tốt nhất, không thì đừng yêu ai nữa cả.
