Có lẽ phép thử lớn nhất của tình yêu nằm ở cách chúng ta hành động trong những lúc cần nhau nhất. Đó là khoảnh khắc chịu trách nhiệm mà có vẻ như mọi mối quan hệ đều vòng tới.
Tôi luôn tự hào về việc mình là một người bạn tốt trong lúc khốn khó và vượt lên những gì cần có để ở bên cạnh một người nào đấy trong lúc cấp bách. Nhưng khi nghĩ đến Max, tôi thấy như thể giếng nguồn cho những việc làm như thế đã cạn kiệt. Tôi thậm chí còn không có gì để phản hồi.
Không có tội lỗi nào lớn hơn việc nhận được sự im lặng từ một người bạn mà bạn nghĩ lẽ ra đó sẽ là người đầu tiên nói. Nhưng ngay lúc này tôi được thôi thúc bản năng tự bảo toàn. Đó cũng là rút lui, là lập hàng rào ngăn nỗi đau của việc mất đi người bạn ấy. Ý nghĩ về thêm một lần đau lòng nữa khiến tôi chỉ muốn tách mình ra khỏi thế giới. Tôi ước mình sẽ không bao giờ thân thiết với một người nào khác nữa…
(sách Giữa hai vương quốc)
