Vào lúc tôi sinh ra, tiếng gào khóc của dì Trương nhà bên cạnh xuyên suốt quanh thôn, quái nhân ăn thịt người trên núi lại xuống bắt người. Quái nhân ăn thịt người cứ một khoảng thời gian sẽ xuống thôn bắt trẻ em để ăn mặn. Tôi được cho là đứa trẻ may mắn vì ngày tôi sinh ra, con của dì Trương không hiểu sao đã tránh được tai họa này.
Trong thôn có một ngôi miếu cổ, tương truyền rằng một nhà sư ở đây đã từng có những hành động kỳ quái, sau đó bỏ đi vào một đêm mưa. Tuy vậy, những bức tượng Phật trong miếu vẫn vô cùng linh nghiệm, bởi vậy hương khói không ngớt.
Thôn chúng tôi mưa thuận gió hòa quanh năm, hơn nữa quái nhân ăn thịt người cũng không hay xuất hiện, vậy nên những người rời khỏi quê hương cũng không nhiều.
Năm tôi 15 tuổi, một đợt đại dịch đã càn quét thôn trang. Đó là một loại dịch bệnh nguy hiểm và tốc độ truyền nhiễm vô cùng nhanh, đột nhiên xuất hiện và đột nhiên biến mất, trong thôn có rất nhiều người bị nhiễm bệnh mà chết. Không may là bố tôi và bố của Kinh đều đã bị truyền nhiễm.
Rất nhiều người đều đã bất lực chịu thua, khi bố mắc bệnh, mẹ tôi lo lắng khôn nguôi. Tôi và Kinh thường đi ra đầu thôn, ngồi dưới gốc cây và ngắm gió thổi qua rừng sâu. Kinh hỏi tôi: “Bố sẽ chết phải không?” Tôi không nói lời nào, cô ấy thấy tôi không nói, chỉ dựa nhẹ vào người tôi. Tôi biết cô ấy muốn tựa đầu lên vai tôi, nên lặng lẽ kéo cô ấy lên xích gần lại.
Chúng tôi thường như vậy, không nói gì chỉ cùng nhau ngồi lặng lẽ dưới chân núi. Ngày hôm đó chúng tôi đang ngồi như thường lệ, Kinh bỗng căng thẳng kéo kéo áo tôi. Tôi ngẩng đầu nhìn, có một người từ trên núi đi xuống.
Trên núi sao lại có người đi xuống được. Quái nhân ăn thịt người là nỗi ám ảnh của cả làng nên phía sau núi gần như trở thành khu vực cấm. Tôi nhận ra có gì đó không ổn liền kéo cánh tay của Kinh ra hiệu cho cô ấy, chúng tôi nhẹ nhàng di chuyển trốn sau một lùm cây rậm rạp.
Người đó dần dần lại gần, trên vai của hắn ta hình như có một cục u tròn tròn gì đó. Đến khi có thể nhìn rõ, tôi kinh hoàng tột độ vội kéo Kinh ra phía sau và thì thầm nhắc cô ấy cúi đầu xuống đừng nhìn. Cô ấy không hiểu nhưng vẫn sợ hãi cúi thấp đầu. Tôi nhìn thấy rõ, đây đâu phải là cục u, rõ ràng là cái đầu thứ hai mọc ra trên cùng một thân thể.
Mãi cho đến khi quái nhân đi cách chúng tôi khá xa, tôi vẫn chưa dám thở mạnh, hai cái đầu của hắn mọc ở trên vai, nhìn từ một bên thì thấy giống y như đúc, khác biệt duy nhất là một cái đang nhắm mắt. Lúc hắn đi qua chúng tôi, cái đầu đang nhắm mắt khẽ lắc lắc, mũi cũng giật giật hai cái.
Tôi một tay nắm chặt tay Kinh, một tay bịt chặt miệng cô ấy. Quái nhân ấy đứng lại một chút rồi đi vào con đường nhỏ hướng vào trong thôn, đây chính là con đường dẫn đến cái miếu thờ ở đầu thôn.
“Đó là gì vậy?” Khi tôi quay đầu lại thì thấy trong mắt Kinh đã ngập tràn sự kinh hoàng, tôi vội vàng đưa tay vuốt lưng cô an ủi: “Ngoan, không sao, không sao rồi.” Khi lần nữa nhìn về phía thôn mình, tôi cảm thấy được không khí trầm mặc đầy áp lực, quái nhân trên núi đi vào trong miếu thờ, không biết có chuyện gì sắp xảy ra nữa.
Chúng tôi tránh xa con đường nhỏ, đi về thôn theo đường chính. Ở nhà, bệnh của bố tôi đang trở nặng, ông nằm trên giường thở hổn hển, từ cổ họng rít ra những tiếng khò khè vô cùng đau đớn. Tôi lấy khăn trên trán bố xuống giặt qua rồi đặt lại lên trán cho ông.
Lúc này bên ngoài cửa sổ trời đang sầm sập mây đen.
Một lúc sau, không khí trầm mặc trong thôn thị phá vỡ bởi những tiếng xôn xao của mọi người. Mọi người bảo rằng trong miếu xuất hiện thần linh, trên ban thờ trong miếu có một loại thuốc, có người cầm về cho người bị bệnh uống không ngờ lại có hiệu quả. Tôi nghĩ tới quái nhân trên núi xuống kia, quyết định đi nghe ngóng thử xem sao.
Dân làng dường như không có ai nhìn thấy con quái vật hai đầu, không khí trong thôn càng thêm vô cùng khó xử. Trên mặt những người lấy được thuốc là niềm vui không thể giấu giếm, một số người không lấy được thuốc thì tỏ rõ vẻ ganh ghét, tuyệt vọng và trầm mặc.
Tôi tự hỏi, thứ trên núi xuống kia rõ ràng là quái vật, sao có thể lén lút tặng chúng tôi thuốc tiên như vậy chứ? Nhưng những người bệnh kia thực là đã khỏe lên. Tôi đã nghĩ đến việc đi xin thuốc, nhưng thuốc tiên đều đã bị dân làng lấy đi hết, người cần dùng đều đã dùng, những bình chưa dùng chắc chỉ có thể dùng giá trên trời để mua lại.
Nghe nói ông chủ hiệu cầm đồ có một lọ thuốc nhưng trong nhà ông ta không có ai bị nhiễm bệnh, tôi nghĩ đến gặp ông ta cầu xin một tia hy vọng. Trên đường đi tôi nhìn thấy Kinh, ngọn lửa hy vọng rực cháy trong đôi mắt cô ấy. Vừa thấy tôi cô ấy liền đứng khựng lại, mà tôi cũng thế.
Thuốc chỉ có một lọ, Kinh nhất định cũng nghĩ đến vấn đề này, cô mím môi run run gọi tên tôi: “Anh Cửu”
Tôi trước nay chưa bao giờ nghe ngữ khí này của cô ấy, hoặc cũng có thể nói lần đầu biết chỉ trong hai chữ cũng có thể chất chứa cả tình cảm lẫn cầu xin miễn cưỡng như thế.
Nhìn cô tôi trong lòng đột nhiên trở lên u ám, cổ họng ứ lại cứ như đã nuốt phải một con ruồi. “Bố em sắp không ổn rồi, anh không quan tâm đến em nữa sao?” Kinh vẫn mang gương mặt đáng thương tội nghiệp đó. Tôi không chú ý đến cô ấy, chỉ nói nói lấy được thuốc đi rồi tính.
“Thuốc thì có đó, nhưng hai ngày nữa mới bán.” Ông chủ Vương ăn mặc sang trọng, thân mình mập mạp đứng chặn giữa cửa nói, ý không cho ai đi vào, ông ta liếc nhìn quần áo chúng tôi tiếp tục nói: “Hai ngày nữa tôi sẽ mở bán đấu giá, ai trả cao nhất sẽ mua được thuốc.”
Câu này đã rất rõ ràng rồi, nếu là bán đấu giá thì người trong làng chắc chắn sẽ chi rất nhiều tiền để mua, người giàu sẽ lấy tiền để đổi lấy sinh mạng, người nghèo chỉ đành chịu bệnh tật đau đớn đến chết. Kinh run rẩy nói: “Ông kiếm tiền trên mạng người không màng đến đạo lý, ông không sợ báo ứng sao?”
Ông chủ Vương cười lớn, những thớ thịt trên má núc ních: “Tiền chính là đạo lý của tôi, tôi làm vậy chẳng phải là đang tìm đạo lý đó sao? Các người nên về bên bố mẹ đi, để họ trước lúc chết khỏi phải sợ hãi.”
Nói xong, ông ta liền vô nhà đóng chặt cửa. Tôi hận đến nghiến răng nghiến lợi, Kinh lặp đi lặp lại: “Sao ông có thể như thế, sao ông lại có thể…” Cô ấy vừa nói, nước mắt vừa rơi ướt hết vạt áo, tay nắm chặt khiến những móng tay nhợt nhạt cắm sâu vào lòng bàn tay.
Tôi nhìn dáng vẻ của cô ấy, những âm u trong lòng trước đó bỗng tiêu tan hết. Nói ra thì cũng thật buồn cười, rào cản lợi ích đã không còn, tình cảm của chúng tôi lại trở lại tốt đẹp. Tôi không muốn bỏ lại chút tôn nghiêm cuối cùng của mình ở cửa nhà tên mập chết rấp này nên kéo Kinh đứng dậy. “Đi thôi, đừng ở đây khóc lóc nữa, khóc mấy cũng chả có ích gì đâu.”
Nước mắt đúng thật là vô dụng, lòng người sẽ không vì nước mắt mà trở nên ấm áp hơn. Tôi nhìn trời, trong thôn đã rất lâu không có mặt trời. Kinh cũng nhìn theo tôi, nhưng ánh mắt cô chóng chuyển sang nơi khác. Tay tôi bỗng cảm thấy đau nhói, là móng tay của Kinh đã bấu chặt vào lòng bàn tay tôi.
Ánh mắt cô ấy lại sáng lên, đáy mắt còn chưa khô lệ, trên mặt đầy vẻ hy vọng kiên định, cô ấy hỏi tôi thăm dò: “Anh có nhớ con đường quái nhân xuống núi không?”
Câu này của cô làm tôi giật mình: “Em điên rồi hả?” Tương truyền con đường cấm sau núi chính là đường chết, tôi không ngờ Kinh lại dám nghĩ đến việc đi lên núi. Nhưng lời cô ấy nói ra cũng khiến tôi hơi động lòng.
Nếu muốn bố có thể sống, đây có thể là cách cuối cùng rồi.
“Chúng ta đi lên núi được không, chỉ cần không bị phát hiện, cẩn thận một chút là được.” Biểu cảm của Kinh có hơi dọa người, tôi lại không cho là vậy, tim đập càng ngày càng nhanh. Tôi nhìn ngọn núi không xa hít sâu vài hơi, gạt tay Kinh đang túm lấy cánh tay tôi ra.
Không chờ Kinh kịp thất vọng, tôi bổ sung một câu:”Em không cần đi theo ồn ào, anh đi!” Kinh muốn phản đối, nhưng lời chưa kịp nói đã bị chính cô nuốt xuống, chỉ là trên mặt vẫn mang vẻ mặt lo lắng và khó chịu. Cô ấy không muốn tôi đi mạo hiểm, tự mình không dám mạo hiểm, nhưng lại nhất định phải có người lên núi.
Tôi hiểu suy nghĩ của Kinh liền đưa tay xoa đầu cô. Chúng tôi tìm một bậc đá ngồi xuống, tôi an ủi: “Ngoan, anh đi một mình tiện hơn nhiều.” Kinh nghe xong câu này cũng không nói thêm gì nữa.
Sau khi trở về tôi luôn tính xem khi nào lên núi, cuối cùng quyết định tối nay sẽ đi sớm, đêm khuya sương xuống càng khó tìm, hơn nữa bệnh tình của bố cũng không nên trì hoãn thêm nữa, chập tối đi là tốt nhất.
Chắc là do trong lòng lo lắng, tôi đứng ngồi không yên nên thường xuyên thay khăn cho bố. Bố tôi cảm giác có gì bất thường nên cứ nhìn tôi, môi cố gắng mấp máy: “Đừng sợ, bố không sao”, mũi tôi bất giác cay cay, nước mắt chực rơi xuống.
Bố tôi thường dùng hai từ “đừng sợ” này, rất nhiều lần câu nói này đã mang lại sự bình tĩnh cho tôi. Nhưng thuốc nhất định phải lấy, bố nhất định phải sống rất lâu, phải đi cùng tôi trên con đường thật dài. Những thứ “nhất định” này khiến lo lắng trong lòng tôi lắng xuống, có thêm dũng khí.
Lúc sắc trời bắt đầu sẩm tối, tôi tìm một cái vại lớn, đổ dầu vào, thêm vào một cọng bấc mỏng sau đó châm lửa đặt gần cửa coi như cầu may, nó sẽ soi sáng con đường về nhà của tôi. Sau đó tôi nhìn bố tôi đang nằm trên giường lần cuối, đẩy cửa, cô độc lên núi.
Con đường núi gồ ghề, tôi bước thấp bước cao hướng thẳng lên núi, chỉ nơm nớp sợ gặp dã thú côn trùng độc hại. Nhưng điều dị thường là càng vào sâu trong núi thì không gian càng yên tĩnh không hề có tiếng động. Tôi nhìn những cái cây cao chót vót phía xa phủ bóng đen xuống mặt đất, có mấy lần tôi đã bị chính mình dọa cho sợ chết khiếp.
Có lần tôi nhìn thấy phía trước có bóng người ngồi, tim tôi như ngừng đập, không biết nên tiến hay lùi. Sau thời gian khoảng nửa nén nhang, người ngồi đó vẫn không hề động đậy, tôi cẩn thận tiến lại gần mới nhận ra chỉ là một hòn đá lớn. Đột nhiên muốn cười nhưng phát hiện miệng đã đông cứng lại, chắc là do căng thẳng quá.
Không biết mò mẫm bao lâu, tôi thậm chí nghi ngờ không biết mình có phải đi nhầm đường rồi hay không, nhưng chính lúc này, phía trước có một làn hương thơm lạ lùng bay đến. Tôi lúc đầu vốn không thấy thoải mái, nhưng dần dần lại chìm đắm trong đó. Lúc đầu là mùi của tuyệt vọng áp lực, sau đó dần dần thanh khiết lại, nhưng trong vị thanh khiết còn lẫn thêm cả một chút mùi đắng đắng.
Tôi cảm nhận được rõ ràng mùi hương đó xuất phát ở phía trước nên di chuyển nhẹ nhàng, tôi chui qua một bụi cây và nhìn thấy phía trước có một ngôi chùa. Ngôi chùa này ở trong một cái sân được bao quanh bởi một dãy hàng rào thô sơ, trong sân tản mát vài bụi hoa, hương thơm chính là xuất phát từ chúng.
Thu mình giữa các bụi cây, tôi cẩn thận đánh giá tình hình. Cửa chùa chỉ khép hờ lộ ra một khe không rộng không hẹp, bên trong tối đen như mực. Tôi ngồi quan sát một lúc thấy trong chùa không có động tĩnh gì, tính trèo vô nhổ mấy cây hoa đem về.
Khi tôi đặt chân trên vào trong vườn, một cảm giác rùng rợn không thể giải thích được bao trùm tôi, tôi không dám dừng lại nửa giây, cúi người đưa tay về phía những bụi hoa. Đúng lúc này, đột nhiên cảm thấy trên đầu có một tia nhìn lạnh lẽo, tôi từ từ ngẩng đầu nhìn lên.
(Còn tiếp…)
