Dưới đây là trích đoạn bài phát biểu của nhân vật John Keat trong bộ phim Dead Poets Society :
“Chúng ta không đọc và viết thơ vì nó dễ thương. Ta đọc và viết thơ vì chúng ta là người trong xã hội loài người. Và loài người luôn cuồn cuộn niềm đam mê trong lòng. Những y học, luật, kinh doanh, kỹ thuật,…đều là những mưu cầu tao nhã và cần thiết để sống. Nhưng thơ ca, vẻ đẹp, sự lãng mạn, tình yêu, mới chính là những thứ ta sống vì.”
Tôi học chuyên ngành vật lý, nhưng trích đoạn trên thực sự đã bắt đúng mạch nỗi niềm của tôi về thơ.
Thơ ca, cũng như âm nhạc, hội họa, điêu khắc, đều mang rất đậm tính con người. Nó khắc sâu cảm xúc của ta, cuộc sống của ta, câu chuyện của ta vào một thứ gì đó rất thô thiển mà lại đẹp đẽ vô ngần.
Trong thơ, ngôn ngữ được cô đọng lại theo những hình thức và diện mạo khác biệt hoàn toàn so với văn xuôi. Đối với tôi mà nói, chính sự cô đọng ngôn ngữ này sẽ là minh chứng rõ ràng nhất cho một kỹ năng đặc biệt khác thường và sự lanh trí tuyệt đỉnh.
Mỗi từ được đặt chính xác ở đúng nơi cần đặt, chuẩn chỉnh như những mảnh ghép trong bộ xếp hình.
Nhà thơ lãng mạn người Anh, Wordsworth, đã mô tả thơ như này : “… sự ngập tràn đầy bột phát của những cung cảm xúc bậc cao đang được hồi tưởng lại trong những khoảnh khắc yên bình”. Để mà nói thì , có lẽ không phải tất cả các bài thơ đều được khởi sinh từ những khắc lặng yên như thế, nhưng để có thơ thì chắc chắn sẽ phải cần những khoảng tĩnh tâm thiền định, và chính trong lúc này, sự bột phát mới nhen nhóm bùng lên. Là một độc giả, tôi thấy như thể những dòng chữ đang tuôn chảy ra từ tâm hồn nhà thơ rồi được bày ra trước mắt tôi.
Như thể nhà thơ đã thực sự vươn ra khỏi trang giấy, nắm lấy tay tôi.
Đối với tôi, thơ chứa đựng bên trong nó mọi thứ mà con người ta có thể tìm kiếm trong một tác phẩm viết. Hình thức, cấu trúc, cảm xúc, và trên hết, một sự kết nối. Thơ có mọi thứ mà tôi cần. Ngôn từ tan chảy vào tôi, ngấm chìm và được hấp thụ. Tôi thấy mình thanh thản tuyệt vời giữa sự hiểu biết rõ ràng hơn về những thứ chúng ta đang sống vì.
