Thứ bảy, ngày 07/06/2025 00:24 GMT+7
Xem phim liền vài tập, tôi sốc và nhận ra mình luôn muốn con mạnh mẽ nhưng lại quên mất cách làm cha
Theo Thanh Uyên (Thanh niên Việt) Thứ bảy, ngày 07/06/2025 00:24 GMT+7
Tôi im lặng rất lâu sau cảnh đó. Tôi thấy trong mắt mình hiện lên hình ảnh 2 đứa con.
Tôi tên là Trường, năm nay 48 tuổi, có hai đứa con, đứa lớn tên Hưng, đang học lớp 11, đứa nhỏ là Thảo, học lớp 9. Tôi là kiểu người mà người ta hay gọi là “ông bố truyền thống”: nghiêm khắc, kỷ luật, luôn tin rằng thành công phải được đánh đổi bằng mồ hôi và nước mắt, càng sớm càng tốt.
Tôi lớn lên trong một gia đình nghèo. 15 tuổi đã biết cày thuê, cuốc mướn, ăn cơm chan nước mắm hết ngày này qua tháng khác. Tôi thề với lòng mình, sau này có con, tôi sẽ không để chúng chịu khổ.
Nhưng cái “không khổ” của tôi lại là một vòng kìm kẹp. Tôi ép chúng học, bắt chúng dậy từ 5 rưỡi sáng để ôn bài. Tôi cấm điện thoại, giới hạn bạn bè, và hễ thấy chúng hơi tỏ thái độ là tôi mắng liền. Tôi thường xuyên nói một câu mà giờ nhớ lại còn thấy chua chát: “Bố không cần mấy đứa phải vui, chỉ cần sau này không đói khổ”.
Hưng từng nói muốn học ngành Mỹ thuật. Tôi gạt đi, nói thẳng: “Nghề vẽ vời thì sau này ai thuê? Học CNTT, kỹ sư cho bố”. Thảo thích đọc tiểu thuyết mạng, viết truyện ngắn trên mấy diễn đàn.
Tôi coi đó là nhảm nhí. Tôi từng xé vở viết của nó, bảo nó lo học đi kẻo sau này chỉ có nước bán vé số. Tôi cứ nghĩ mình đang làm điều đúng.
Ban đầu là do Thảo mở trên tivi, tôi quát nó tắt đi, bảo “toàn thứ vớ vẩn”, nhưng rồi tôi tò mò nên quyết định xem thử khi ở trong phòng ngủ.
Hôm ấy tôi xem phim Sex Education liền một mạch vài tập.
Trong phim Sex Education, có một cậu bé tên Adam luôn bị áp lực từ bố, cũng là hiệu trưởng của trường. Adam lớn lên với những quy tắc nghiêm ngặt từ người bố, khiến tâm lý cậu có vấn đề, cậu thích bắt nạt kẻ khác để khẳng định bản thân, để che lấp sự khủng hoảng của mình và cũng che giấu con người thật. Adam thường xuyên cãi nhau với bố và cuối cùng cũng bộc phát khi công khai rằng con ghét bố.
Tôi im lặng rất lâu sau cảnh đó. Tôi thấy trong mắt mình hiện lên hình ảnh 2 đứa con, cái cách tụi nhỏ cúi đầu mỗi khi tôi bước vào phòng, cái cách chúng lặng thinh sau mỗi lời quát, cái cách Hưng lén vẽ bằng bút chì vào bìa vở, cái cách Thảo nén nước mắt khi tôi xé truyện nó viết.
Sau đó, tôi xem phim Sex Education hết toàn tập. Tôi thấy bản thân mình trong những ông bố trong phim – những người nghĩ rằng “cha là trụ cột, phải uốn nắn con cái theo khuôn mẫu”, nhưng lại không biết làm sao để con hiểu rằng mình chỉ muốn tốt cho con, không biết cách thể hiện tình thương với các con.
Tôi cũng nhận ra, tôi chưa từng hỏi con tôi vui không, chỉ luôn hỏi: “Học được mấy điểm? Có đứng nhất lớp không? Đã làm bài xong chưa?”.
Vài ngày sau, tôi mở máy tính, gõ dòng chữ: “Làm sao để làm một người cha tốt?”. Kết quả trả về hàng triệu bài viết, nhưng không bài nào trả lời được câu hỏi ám ảnh tôi nhất: Liệu tôi có đang dạy con trưởng thành, hay tôi đang khiến con sợ hãi chính mái nhà của mình?
Đọc thêm
Gia đình
Sinh vào 4 ngày Âm lịch này, trời ban trí tuệ hơn người, hậu vận lắm tiền nhiều của
Gia đình
Người sinh vào 4 ngày Âm lịch đặc biệt này thường mang trong mình năng lực nổi bật, tinh thần cầu tiến và ý chí vững vàng.
Chia sẻ
Thế giới
Đòn chí mạng cho Ukraine: Nga quyết khiến Kiev phải ‘khuất phục’ bằng cuộc tổng tấn công mùa hè
Thế giới
Nga đang chuẩn bị một đợt tổng tấn công mùa hè nhằm phá vỡ thế giằng co kéo dài hơn một năm qua trên chiến trường để giành ưu thế quyết định tại khu vực Donbass và cuối cùng khiến Ukraine phải “khuất phục”.
Chia sẻ
Tin tức
Tỉnh ủy Bình Thuận tổ chức họp cho ý kiến Đề án hợp nhất Đảng bộ ba tỉnh Lâm Đồng, Bình Thuận, Đắk Nông
Tin tức
Ngày 6/6, Tỉnh ủy Bình Thuận tổ chức họp cho ý kiến Đề án hợp nhất Đảng bộ tỉnh Lâm Đồng, Đảng bộ tỉnh Bình Thuận, Đảng bộ tỉnh Đắk Nông; thành lập Đảng bộ tỉnh Lâm Đồng trực thuộc Trung ương.
Chia sẻ
Thế giới
Nga tiết lộ chi tiết về đòn trả thù ớn lạnh Ukraine vì chiến dịch ‘Mạng nhện’
Thế giới
Bộ Quốc phòng Nga xác nhận rằng, lực lượng nước này đã tiến hành một cuộc tấn công quy mô lớn nhằm vào Ukraine trong đêm 5, rạng sáng 6/6 trả đũa Chiến dịch “Mạng nhện” của Kiev hôm 1/6.
Chia sẻ
Thể thao
Tin tối 6/6: 7 ngôi sao rời SLNA khi V.League 2024/2025 khép lại?
Thể thao
7 ngôi sao rời SLNA khi V.League 2024/2025 khép lại?; 5 ĐT châu Á giành vé dự VCK World Cup 2026; Magalhaes gia hạn hợp đồng với Arsenal; Beckham sắp được phong tước hiệp sĩ; Sporting ra giá bán Gyokeres.
Chia sẻ
Chuyển động Sài Gòn
Ngắm vẻ đẹp tựa nàng thơ của nữ chính phim “Út Lan: Oán linh giữ của”
Chuyển động Sài Gòn
Nữ diễn viên trẻ đảm nhận vai Lan – nhân vật chính của bộ phim “Út Lan: Oán linh giữ của” chính là Phương Thanh, người lần đầu tiên chạm ngõ điện ảnh.
Chia sẻ
Đông Tây – Kim Cổ
Trạng nguyên nước Việt nào đã xuất gia, những phải lòng người đẹp nên lại… hoàn tục?
Đông Tây – Kim Cổ
Trước tình cảm của cô gái làng Mèn, trái tim của trạng nguyên – nhà sư Vũ Kiệt đã rung động. Sau đó, ông từ giã đường tu tiếp tục dấn thân, góp sức vào việc dân, việc nước và làm lễ hỏi cưới cô gái kia, sống đời hạnh phúc bên người vợ yêu của mình.
Chia sẻ
Thể thao
Paul Scholes, Ryan Giggs và các huyền thoại Manchester United sắp đến Đà Nẵng
Thể thao
Chiều 6/6, BTC đã tiến hành buổi Họp báo công bố thông tin chính thức về Lễ hội Bóng đá Việt Nam-Vương quốc Anh 2025 diễn ra tại thành phố Đà Nẵng.
Chia sẻ
Thế giới
Ông Trump ví cuộc chiến Nga-Ukraine giống ‘hai đứa trẻ đánh nhau’ khiến Điện Kremlin nổi cơn thịnh nộ
Thế giới
Nga đã lên tiếng phản ứng mạnh mẽ sau khi Tổng thống Mỹ Donald Trump ví cuộc chiến đang diễn ra tại Ukraine như “hai đứa trẻ đánh nhau trong công viên”.
Chia sẻ
Xã hội
“Ra đòn mạnh” hút 10 triệu lượt khách, không chỉ võ thuật, Bình Định tung loạt “chiêu thức mới” trở thành thủ phủ du lịch miền Trung?
Xã hội
Với mục tiêu đón 10 triệu lượt khách trong năm 2025, tỉnh Bình Định đang từng bước khẳng định vị thế là điểm đến hàng đầu khu vực miền Trung thông qua chuỗi sản phẩm du lịch mới, sự kiện quốc tế quy mô lớn cùng chiến lược quảng bá bài bản, mạnh mẽ.
Chia sẻ
Tin tức
Yên Bái: Thu giữ trên 22.000 sản phẩm mỹ phẩm chưa được phép lưu hành
Tin tức
Công an tỉnh Yên Bái vừa thu giữ số lượng lớn sản phẩm mỹ phẩm, nguyên liệu và nhiều máy móc, thiết bị để phục vụ sản xuất mỹ phẩm với tổng giá trị ước tính lên tới hàng chục tỷ đồng.
Chia sẻ
Xã hội
Người đàn ông sát hại mẹ và người tình bị bắt sau 32 năm lẩn trốn cùng vợ anh trai
Xã hội
Một vụ án tại Trung Quốc gây chấn động mạng xã hội đại lục khi một người đàn ông sát hại mẹ ruột và bạn gái rồi bỏ trốn cùng chị dâu trong suốt 32 năm, đã bị bắt giữ.
Chia sẻ
Đông Tây – Kim Cổ
Vệ quân Khiếp Thiết của Thành Cát Tư Hãn lợi hại ra sao?
Đông Tây – Kim Cổ
Các chuyên gia sử học trên khắp thế giới đều đã nghe danh Thành Cát Tư Hãn và không khỏi tò mò về đội quân hùng mạnh thiện chiến, oanh tạc khắp các lục địa Á-Âu của ông.
Chia sẻ
Gia đình
Thần Tài gõ cửa, 3 con giáp xua xui xẻo, đón may mắn, cơ hội và của cải đều rủng rỉnh trong tháng 6
Gia đình
Tháng 6, 3 con giáp này được Thần Tài đến thăm, giúp họ xua đuổi vận đen, mang lại vận may tốt nhất , giúp sự nghiệp của họ sẽ được thúc đẩy mạnh mẽ.
Chia sẻ
Thể thao
Top 10 cầu thủ đắt nhất Đông Nam Á: Indonesia góp mặt 8 cái tên
Thể thao
Chuyên trang chuyển nhượng Transfermarkt vừa công bố danh sách 10 cầu thủ đắt giá nhất Đông Nam Á hiện nay. Đáng chú ý, Indonesia góp mặt tới 8 cái tên.
Chia sẻ
Thế giới
Thủ tướng Phạm Minh Chính: Mong muốn Estonia là cầu nối giúp Việt Nam tiếp cận thị trường Bắc Âu và EU
Thế giới
Trong khuôn khổ chuyến thăm chính thức Estonia, sáng 6/6 (theo giờ địa phương), tại thủ đô Tallinn, Thủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính đã có cuộc hội đàm với Thủ tướng Estonia Kristen Michal.
Chia sẻ
Nhà nông
Chủ tịch UBND tỉnh Hậu Giang Trần Văn Huyến: Xử lý nghiêm viên chức để xảy ra vi phạm trong kiểm soát giết mổ
Nhà nông
Chủ tịch UBND tỉnh Hậu Giang Trần Văn Huyến giao Sở Nông nghiệp và Môi trường xem xét, xử lý nghiêm trách nhiệm viên chức để xảy ra vi phạm các quy định của pháp luật về công tác quản lý thú y, kiểm dịch, kiểm soát giết mổ đảm bảo an toàn thực phẩm, an toàn dịch bệnh.
Chia sẻ
Pháp luật
Truy nã đối tượng giả làm chủ vườn sầu riêng để lừa đảo hơn 5 tỷ đồng ở Đắk Lắk
Pháp luật
Cơ quan Công an tỉnh Đắk Lắk vừa ra quyết định truy nã Nguyễn Duy Anh Vũ (33 tuổi, Hà Nội) về hành vi lừa đảo chiếm đoạt tài sản với số tiền hơn 5 tỷ đồng. Vũ đã lợi dụng việc bán trái sầu riêng, giả danh chủ vườn để chiếm đoạt tiền đặt cọc của nhiều tiểu thương, sau đó bỏ trốn khỏi địa phương.
Chia sẻ
Doanh nghiệp
Trải nghiệm hè chất tại Cát Bà, săn ưu đãi cực hời với NCB
Doanh nghiệp
Hòa cùng không khí sôi động tại đảo ngọc Cát Bà mùa hè này, Ngân hàng TMCP Quốc Dân (NCB) triển khai chương trình ưu đãi lớn lên đến 45% dành cho khách hàng sử dụng ứng dụng ngân hàng số NCB iziMobile.
Chia sẻ
Tin tức
Thái Nguyên có 1.095 người nghỉ việc do sắp xếp đơn vị hành chính, dự kiến chi trả 1.027 tỷ đồng chính sách
Tin tức
Theo thống kê mới nhất, tỉnh Thái Nguyên dự kiến chi trả 1.027 tỷ đồng để giải quyết chế độ cho 1.095 người lao động thuộc diện nghỉ việc do sắp xếp đơn vị hành chính.
Chia sẻ
Xã hội
Nam công nhân bị suy thận cấp, tiêu vân cơ vì say nóng
Xã hội
Bệnh viện Đa khoa Đức Giang (Hà Nội) đã cấp cứu thành công một trường hợp bệnh nhân bị say nóng nghiêm trọng, biến chứng suy thận cấp và tiêu cơ vân. Trường hợp này là lời cảnh báo rõ ràng về nguy cơ sức khỏe nghiêm trọng do thời tiết nắng nóng, đặc biệt với người lao động ngoài trời hoặc trong môi trường kém thông gió.
Chia sẻ
Văn hóa – Giải trí
Cuộc sống bình yên, viên mãn ở tuổi 40 của nữ diễn viên phim giờ Vàng nổi danh một thời
Văn hóa – Giải trí
Sau nhiều năm rời xa màn ảnh, Diệu Hương có cuộc sống bình yên, hạnh phúc bên chồng con tại Mỹ.
Chia sẻ
Nhà nông
Một nông dân Hải Dương truyền cảm hứng làm giàu trước thềm sáp nhập với Hải Phòng, ông là ai?
Nhà nông
Ông Chu Văn Phúc, người dân tộc Tày, nông dân giỏi hiện đang sinh sống tại thôn Hố Giải, xã Hoàng Hoa Thám, TP Chí Linh, tỉnh Hải Dương là điển hình tiêu biểu trong phong trào thi đua phát triển kinh tế, xây dựng nông thôn mới ở các vùng miền núi, dân tộc thiểu số
Chia sẻ
Chuyển động Sài Gòn
ĐHQG-HCM chiêu mộ thành công 22 nhà khoa học từ khắp thế giới
Chuyển động Sài Gòn
Ngày 6/6, Đại học Quốc gia TP.HCM (ĐHQG-HCM) đã chính thức công bố danh sách 22 nhà khoa học trúng tuyển đợt 1 năm 2025 của “Chương trình thu hút các nhà khoa học trẻ xuất sắc, nhà khoa học đầu ngành” (Chương trình VNU350).
Chia sẻ
Chuyển động Sài Gòn
Màn biểu diễn dùng chân phá đá của chiến sĩ công an khiến người dân phấn khích
Chuyển động Sài Gòn
Các chiến sĩ Công an TP.HCM khiến người dân phấn khích và thót tim với những màn biểu diễn đặc sắc, đặc biệt là những màn biểu diễn nội công công phá.
Chia sẻ
Thế giới
Hỗn loạn trên sông Oskil: Ukraine nghiền nát cuộc tấn công của Nga, 20 binh sĩ bị loại khỏi vòng chiến đấu
Thế giới
Đơn vị máy bay không người lái (UAV) Paragon thuộc lực lượng đặc nhiệm Timur của Ukraine vừa tiến hành một loạt cuộc tấn công chính xác cao trên bờ phải sông Oskil, khiến vị trí của Nga tại đây hoàn toàn tan rã.
Chia sẻ
Đông Tây – Kim Cổ
Tàu điện ở Hà Nội bắt đầu hoạt động năm vào nào?
Đông Tây – Kim Cổ
Tiếng leng keng thân thuộc, cảnh trẻ con nhảy tàu, bám đuôi tàu đã trở thành một trong các hình ảnh tiêu biểu cho cuộc sống của thanh thiếu niên Hà Nội thời bao cấp
Chia sẻ
Bạn đọc
Quảng Ninh: Bàn giao đất đấu giá sai tọa độ khiến dân xây nhà lệch vị trí – Ai chịu trách nhiệm?
Bạn đọc
Đất mua đấu giá đã được bàn giao thực địa và cắm cột sắt làm mốc giới. Khi xây dựng, các hộ dân được cấp phép và có cán bộ địa chính trực tiếp xác định vị trí mốc giới khi đào móng. Thế nhưng, nhiều gia đình tại thôn Thác Bưởi 2, xã Tiên Lãng, huyện Tiên Yên (Quảng Ninh) bất ngờ phát hiện nhà mình xây lệch vị trí so với quy hoạch ban đầu.
Chia sẻ
Nhà nông
Vụ Công ty C.P: Sự khác biệt lớn giữa 2 văn bản có liên quan đến hình ảnh heo bệnh được đăng tải trên mạng xã hội
Nhà nông
Liên quan đến hình ảnh heo bệnh được đăng tải trên mạng xã hội phản ánh về hoạt động kinh doanh của Công ty cổ phần chăn nuôi C.P Việt Nam (Công ty C.P.), ngành chức năng tỉnh Hậu Giang đã có báo cáo gửi cho Sở Nông nghiệp và Môi trường tỉnh Sóc Trăng, Cục Chăn nuôi và Thú y. Tuy nhiên, 2 báo cáo này có sự khác biệt lớn.
Chia sẻ