Câu chuyện về món cơm thịt bò xào trứng:
Có một lần tôi đi ăn cơm cùng với bạn, bạn hỏi tôi ăn gì, tôi nói các cậu xem rồi gọi món.
Họ gọi cho tôi một phần cơm thịt bò xào trứng. Đĩa cơm này bất kể là trứng hay thịt bò đều nhìn không bắt mắt lắm, trứng loãng như nước, thịt bò cứng như củi.
Khoảnh khắc đó tôi nhìn chăm chú vào phần cơm thịt bò xào trứng này, bỗng nhiên nhớ đến rất lâu trước đây, tôi cũng từng ngồi ở vị trí này, phía đối diện là một cô gái. Cô ấy sáp đến gần tôi hỏi tôi gọi món gì, để cô ấy ăn thử. Khuôn mặt cô ấy gần như vậy, khiến tôi ngửi thấy hương chanh của dầu gội đầu cô ấy dùng, mà những lọn tóc đen nhánh đó khẽ quệt vào tai tôi, giống như một viên đá rơi vào trong mặt hồ phẳng lặng.
Tôi nói được.
Cô ấy ăn một miếng, nói khó ăn quá.
Mà bây giờ đĩa cơm thịt bò xào trứng này cũng khó ăn như lúc ấy vậy, nhưng không còn cô gái nào chu mỏ hay nhíu lông mày nói với tôi, giống như người này chưa từng xuất hiện vậy. Mà hương chanh của dầu gội đầu cũng không còn, người con gái với đôi chân trắng ngần, khuôn mặt hồng hào và mái tóc đen nhánh ấy giống như một câu chuyện kể trước khi đi ngủ mà tôi đã từng nghe rất lâu trước đây.
Bây giờ tôi nhớ lại, khoảnh khắc đó những lời nói đùa và trêu chọc của bạn bè đều bị tôi bỏ ngoài tai. Tôi nhìn đĩa cơm thịt bò xào trứng, cố gắng tìm người ngồi ở đối diện ấy, thế nhưng bây giờ hoàn toàn trống vắng.
Thế giới này đối với người thất tình, luôn có một khoảnh khắc khiến bạn hoàn toàn lặng đi. Cho dù các bạn đang kể câu chuyện buồn cười nhất thế gian, nói về bộ phim hay nhất trên thế giới, một giây trước bạn ngẩng đầu cười haha, một giây sau bạn lại có thể lặng im không nói gì. Bạn ngồi đó quả thực giống một hòn đảo bị bỏ hoang, mà con thuyền từng cập bờ đã sớm rời xa.
Đối với người thất tình, khó khăn nhất chính là hồi ức, mà quên đi là một chuyện xa xỉ biết bao.
Trên thế giới này có một số bộ phim không thể xem lại, có một số lời không thể nhắc lại, có một số mùi hương không thể ngửi lại, có một số bài hát không thể hát lại.
Bạn nói có phải không?
