Thầy giáo.
__________
Thầy Lane là thầy dạy Toán ở trường trung học của chúng tôi. Thầy ấy chẳng có gì nổi bật, những bài giảng cũng không mấy thu hút. Chỉ là, thầy lúc nào cũng ở đó. Với áo sơ mi button-down và quần dài, cống hiến mọi hi vọng vào việc lôi kéo sự chú ý của chúng tôi với đại số, tam giác cân hay cái quái quỷ gì kiểu kiểu vậy. Mặc dù thế, hiếm khi thầy thành công.
Nhưng chúng tôi đều biết thầy là một người tốt bụng. Mel tìm đến chỗ thầy khi con bé ấy phát hiện ra nó mang thai, ở tuổi 15. Nó không muốn phá, nên thầy tìm cách sắp xếp cho đứa trẻ một gia đình nhận nuôi sau khi sinh ra. Thầy cũng giúp đỡ Brandon khi ông bố đầu đường xó chợ của cậu ta phủi mông bỏ đi không nói một lời, cho cậu ta ở nhờ cho đến lúc chính quyền tìm được cho cậu ta một cặp bố mẹ nuôi ở cùng thị trấn.
Từ những gì chúng tôi được biết, thầy không lấy vợ và cũng không liên lạc gì với họ hàng – bố mẹ thầy mất đã lâu, còn em trai thầy thì chuyển tới Canada vài năm trước và cũng chẳng mặn mà ngó ngàng gì đến anh mình cả.
Thầy có nuôi một con chó, ngày mà nó chết là ngày duy nhất chúng tôi nhớ thầy xin nghỉ ốm. Một phần “người” mà thầy để lộ ra.
Thế nên hãy tưởng tượng chúng tôi ngạc nhiên đến mức nào khi cảnh sát đến bắt thầy Lane vào năm học cuối. Rõ ràng chỉ lũ trẻ con chúng tôi là không hiểu chuyện gì xảy ra thôi. Nghi ngờ đã dấy lên giữa những người lớn từ lâu, đặc biệt là sau khi Evelyn mất tích, đứa trẻ thứ 5 trong 2 năm biến mất không lời giải thích, và cũng không được tìm thấy. Tất cả đều học trường chúng tôi, nhưng khác lớp.
Điểm chung duy nhất? Đều học toán thầy Lane.
Khi bị thẩm vấn, thầy ấy nhận tội. Thầy dẫn họ đến khu rừng gần trường chỗ chôn 4 cái xác. Vì một lý do nào đó, thầy không tiết lộ nơi giấu xác Evelyn, dù thầy thừa nhận đã giết bạn ấy.
Không có gì ngạc nhiên, công tố viên có dư thừa bằng chứng để tiến hành xét xử. Vụ này tạo làn sóng dư luận khá lớn, rõ ràng, nhưng không đủ kịch tính để lên trang nhất. Chẳng có mấy chi tiết thêm thắt mà dư luận hứng thú, chủ yếu chỉ là sự tức giận. Thầy nói có một tiếng nói trong đầu bảo thầy làm như vậy. 120 năm tù, không giảm án.
Công lý đã được thực thi, kẻ giết người đã bị kết án, mọi chuyện mờ dần trong tâm trí mọi người. Thi thể của Evelyn không bao giờ được tìm thấy, thầy Lane chết gần một năm sau khi vào tù, bị đánh đến chết bởi một người tù có cháu gái là nạn nhân.
Nhưng có những thứ không chịu chôn sâu trong quá khứ. Gần một thập kỷ sau cái chết của thầy Lane, những thiếu niên lại biến mất lần nữa, nhưng với tốc độ khủng khiếp hơn nhiều. “10 vụ mất tích trong 2 tháng!” – mọi trang báo đều đồng loạt giật tít. Ngay cả những tờ báo quốc dân cũng vào cuộc, những lời thì thầm tăm tối xuất hiện rằng quỷ dự thực sự không bao giờ chết. Bà già Graham còn thề rằng đã nhìn thấy hồn ma người thầy giáo đã chết từ lâu của chúng tôi lảng vảng ở khu rừng chôn xác năm xưa.
Tuy nhiên, những thám tử với đầu óc đầy lý tính không mấy tin vào chuyện ma quỷ, họ miệt mài điều tra không mệt mỏi, và khá nhanh, họ gặp một đột phá tương đối may mắn.
Một tối muộn, một cảnh sát tiểu bang ra hiệu cho chiếc xe không bật đèn sau tấp vào lề để kiểm tra. Anh ta chỉ muốn cảnh cáo tài xế một chút, nhưng đột nhiên từ phía sau cốp phát ra tiếng khóc nhỏ xíu. Tên tài xế chắc chắn cũng nghe thấy, nên hắn rồ ga hất viên cảnh sát sang một bên và bỏ chạy. Ít nhất 5 chiếc xe tuần tra và 1 trực thăng được huy động để đuổi theo cái xe đang lao với tốc độ cao, và không mất nhiều thời gian để tóm được hắn.
Tên của nghi phạm? Brandon Hicks. Chính là Brandon mà thầy Lane đã từng cưu mang khi hắn bị bố bỏ rơi năm xưa. Trong cốp xe cảnh sát tìm thấy nạn nhân mới nhất, Brenna Taylor, nhờ trời vẫn sống. Khi được hỏi số nạn nhân mà hắn đã làm hại, hắn tự hào tuyên bố: Mười sáu.
11 người trong 2 tháng gần đây, không kể Taylor. Một trong số những nạn nhân không được báo mất tích vì tiền sử bỏ nhà đi bụi của mình.
Và 5 người vào 10 năm trước. Tính cả Evelyn, với cái xác chưa bao giờ tìm thấy.
Ban đầu cảnh sát còn nghi ngờ, họ nghĩ đó là một trò chơi khăm được tính toán để làm họ rối loạn. Nhưng khi người ta đào được bộ xương của Evelyn Burrows ở một chỗ xa lắc gần mỏ đá địa phương – chính chỗ mà Brandon chỉ – thì cảnh sát một lần nữa thực sự phải ngồi lại với nhau.
Sự thật rung chuyển cả thị trấn. 10 năm trước kia, thầy Lane đã tìm Brandon đối chất khi thầy tìm thấy áo sơ mi của hắn ta, dính đầy máu và bùn. Hắn sụp đổ và thú nhận mọi chuyện, cầu xin thầy đừng giao hắn cho cảnh sát. Vì vài lý do, thầy ấy đồng ý. Khi mọi chuyện trở nên nghiêm trọng và thầy bị bắt, có gì đó bên trong thầy đã khiến thầy quyết định trở thành người chết thay cho tên học trò của mình.
Tất cả người dân đều ngỡ ngàng trước sự thật khó tin nổi này. Không ai hiểu tại sao thầy Lane lại hành động như vậy. Chính Brandon cũng không thể giải thích nổi.
Brandon Hicks cuối cùng bị tống vào tù không ngày trở ra. Một thời gian ngắn sau, bi kịch này cũng bị xóa sổ khỏi tâm trí mọi người, cả thị trấn đều mong muốn quên đi một vết sẹo xấu xí giữa lịch sử sạch sẽ đầy những điều tốt đẹp.
Nhưng có đôi khi tôi vẫn nghĩ về chuyện đó. Một người đàn ông nghỉ ốm duy nhất một lần trong cả cuộc đời vào ngày con chó của thầy chết. Vật sống duy nhất mà thầy coi là bạn.
Tôi nghĩ thầy Lane là một người cô đơn. Một người cô đơn quá đỗi.
Mong thầy được yên nghỉ.
_____________________
Link Reddit: https://redd.it/5w1w4d
_____________________
Bài đăng của bạn Lily Ks trong group:
https://www.facebook.com/groups/rvn.group/?post_id=597748494468696