Bạn nhìn thấy gì khi bạn google những hình ảnh về đảo phú quốc? Những khách sạn sang trọng theo lối kiến trúc địa trung hải, một thiên đường giải trí với cối xoay cao vót. Những thứ này thật đẹp, một nét đẹp vô hồn.
Dường như cư dân đảo ngọc vẫn chưa biết mình đang có ngọc. Trong một chuyến chạy xe dạo quanh một xóm chài ven biển, tôi và người bạn Jeff Drudge nhìn thấy những ngôi nhà của dân chài nơi đây, đa phần bị bỏ hoang nhưng vẫn sống động. Những ngôi nhà này, tuổi không tới trăm năm như phố cổ Hội An, nhưng đây mới là hồn cốt của Phú Quốc.
Mặt tiền nhà được trang trí hình con chim, con phượng, con rồng, hoa cúc, hoa sen, có ngôi nhà còn khắc năm xây dựng. Từ bên ngoài nhìn vào sẽ thấy một bức bình phong giữa nhà, ở đó người ta đặt bàn thờ gia tiên, và một số đồ nội thất đơn sơ. Phía bên phải của ngôi nhà thường là nơi sinh hoạt chính của gia đình, một căn bếp và cửa thông ra phía sau.
Sau đây mình xin giới thiệu một loạt ảnh về nhà xưa ở phú quốc, một số đã bỏ hoang do chủ nhân sang nhượng lại cho các nhà đầu tư resort, một số khác vẫn còn người sống.
Nếu cả xóm chài bảo tồn hết mấy ngôi nhà này, giữ y nguyên hiện trạng như bây giờ, sửa lại đường vô xóm, có thể làm homestay, để khách du lịch tới thăm. Người dân tại đây được hưởng lợi trực tiếp, lại còn bảo tồn hồn cốt của Phú Quốc.
Đáng tiếc thay, có lẽ chỉ trong vòng 5 năm nữa, những kiểu nhà này sẽ chỉ còn trong ký ức của người Phú Quốc cố cựu. Một miền ký ức nào đó, xa xôi lắm khắc giữ hình ảnh con lân, con phụng. Mà cho dù có leo lên cối xoay cao nhất, toà nhà cao nhất cũng không thể nhìn thấy.
Nguồn: Vanda Lam
