Mẹ nói em là một đứa trẻ to xác khi mà đi chợ vẫn phải gọi về hỏi mẹ “hành thế này có mua được không mẹ?” “thịt ba chỉ như thế nào nhở mẹ”,.. mẹ cười bảo em như thế khi nào mới lấy được chồng.
thế mà nhanh lắm, chẳng mấy chốc em lại 20, lại 25 ngay ấy mà, ấy thế mà nhìn những món đồ hồi ấy em muốn mua vẫn bồi hồi muốn chơi chúng một chút, một mùi thơm của đồ mới ngày trước giờ mỗi khi ngửi thấy em vẫn thấy sung sướng vô cùng. Nhưng chỉ có mẹ biết em vẫn là đứa trẻ chưa muốn lớn, ngoài kia họ gọi em là người lớn.
họ mặc nhiên im lặng khi em làm sai, chỉ nhìn em với ánh mắt khinh bỉ lạ lẫm, không giống như hồi bé em làm sai mẹ nhắc nhở, hoặc thậm chí là chửi bới, trách móc em, em khóc lớn làm nũng trước mặt mẹ, mẹ lại dỗ dành em, nói rằng sau này lớn lên làm sai thì không được khóc. sau này lớn lên em muốn khóc cũng không dám khóc trước sự im lặng ấy, em cứ thế mà mạnh mẽ đóng vai người lớn, đêm về nước mắt chảy lúc nào không hay.
khi họ coi em là người lớn, họ bỗng mặc nhiên làm tổn thương em bằng chính tình cảm chân thành của em, bằng tất cả những yêu thương mà em có, không một lời nào nói với em, họ mặc em sống với những kỉ niệm đau khổ, em gắng gượng không khóc trước mặt họ, cứ ngỡ đòn roi của mẹ là đau nhất, ai ngờ còn có nhiều thứ không phải đòn roi mà lại đau đớn cõi lòng như vậy.
mẹ luôn khen em là người tài giỏi, khi mà em mang cả ước mơ của bố và của mẹ trên vai đến trường, em mang về cho mẹ 12 năm đèn sách với 12 tấm bằng giấy khen và nhiều giải thưởng khác, mẹ tự hào và luôn khen em tài giỏi. em tiếp tục mang ước mơ ấy lên đại học, nhưng mọi thứ không giống như hồi nhỏ nữa, em phải lăn lộn kiếm đam mê, sống giữa những người tài giỏi, em sợ mình bị lạc lõng, em sợ mình bị tụt lại phía sau, em có cố gắng nhưng rồi mọi thứ khiến em thấy nản vô cùng, em liên tục trách móc mình và muốn làm đứa trẻ hồi ấy, khóc thật to khi bị điểm kém, chấp nhận lấy những đòn roi của mẹ.
đứa trẻ này, mãi không chịu lớn.
đứa trẻ này, lắm lúc thấy đáng thương vô cùng.
Nguồn: A Crazy Mind – Viết Để Trưởng Thành
