Thứ năm, ngày 29/01/2026 13:36 GMT+7
Mẹ chồng hỏi tôi tiết kiệm được bao nhiêu tiền, tôi thật thà trả lời, tối đó chồng bảo: “Em chuẩn bị tinh thần đi”
Anh không vòng vo, cũng không trách móc. Giọng anh bình thản đến mức khiến tôi thấy lạnh sống lưng…
Tôi vẫn nghĩ câu hỏi về tiền bạc trong gia đình, nếu có, thường đến từ vợ chồng với nhau. Tôi không ngờ người mở đầu lại là mẹ chồng, và càng không ngờ một câu hỏi rất bình thường ấy lại là dấu mốc khiến tôi hiểu ra vị trí thật sự của mình trong cuộc hôn nhân này.
Hôm đó là một bữa cơm tối cuối tuần, không có khách, không có cãi vã, không khí thậm chí còn khá dễ chịu. Mẹ chồng vừa gắp thức ăn cho cháu vừa hỏi vu vơ, giọng nhẹ tênh như nói chuyện thời tiết: “Dạo này hai đứa làm ăn ổn không? Tiết kiệm được bao nhiêu rồi?”.
Tôi khựng lại vài giây, không phải vì không có tiền, mà vì tôi không quen trả lời những câu hỏi như vậy trước mặt cả nhà. Chồng tôi ngồi bên cạnh, không nói gì, cũng không nhìn tôi. Tôi hiểu, nếu lảng tránh sẽ thành khó coi, nên trả lời thành thật, con số không quá lớn nhưng đủ để gọi là ổn định.
Mẹ chồng gật đầu, không bình luận thêm.
Bà cười mỉm có vẻ rất vui cho con cái. Câu chuyện kết thúc ở đó. Tôi cũng nghĩ mọi thứ dừng lại ở đó.
Nhưng tối hôm ấy, khi con đã ngủ, chồng tôi mới lên tiếng. Anh không vòng vo, cũng không trách móc. Giọng anh bình thản đến mức khiến tôi thấy lạnh sống lưng: “Em chuẩn bị tinh thần đi. Sắp tới nhà mình sẽ có thay đổi”.
Tôi hỏi thay đổi gì, anh không trả lời ngay. Một lúc sau, anh nói rằng bố mẹ đang tính chuyện gom tiền mua thêm đất cho em trai, và “gia đình nghĩ rằng vợ chồng tôi nên góp phần nhiều hơn” vì “cái nhà này nghiễm nhiên của chúng tôi”. Hóa ra mẹ chồng hỏi con số để “áng chừng”.
Lúc đó tôi mới hiểu, câu hỏi của mẹ chồng không phải tò mò. Đó là bước đầu của một phép tính.
Điều khiến tôi choáng váng không phải là tiền, mà là cách mọi thứ diễn ra quá trơn tru. Không ai hỏi ý kiến tôi, không ai bàn bạc xem tôi có kế hoạch riêng hay không. Số tiền tôi tích góp suốt mấy năm đi làm, trong suy nghĩ của họ, đã mặc nhiên trở thành “nguồn lực chung” để giải quyết chuyện của gia đình chồng.
Tôi hỏi chồng rằng anh nghĩ sao. Anh nói anh cũng áp lực, cũng khó xử, và mong tôi “thông cảm vì đại cục”. Tôi nghe mà thấy nghẹn. Trong “đại cục” ấy, không có chỗ cho sự an toàn của tôi.
Đêm đó tôi không ngủ được. Tôi không giận mẹ chồng, vì bà chỉ hỏi một câu hỏi. Tôi cũng không giận em chồng, vì nó chỉ là người được lợi. Thứ khiến tôi mệt mỏi là cảm giác mình đã bị đặt vào thế rồi mới được báo trước.
Tôi nhận ra, trong nhiều gia đình, tiền bạc không chỉ là tiền. Nó là thước đo xem bạn được coi là người nhà đến đâu, có tiếng nói hay không, và có quyền giữ lại điều gì cho riêng mình.
Chồng tôi nói tôi “chuẩn bị tinh thần”. Nhưng có lẽ, người cần chuẩn bị tinh thần nhiều nhất là chính tôi để hiểu rằng nếu không tự giữ lấy ranh giới, sẽ không ai giữ giúp mình.
Hôn nhân không làm người ta mất tiền ngay lập tức. Nó chỉ bắt đầu bằng những câu hỏi rất nhỏ, rất nhẹ, cho đến khi bạn nhận ra mình đã đứng sẵn ở vị trí phải cho đi, mà không kịp hỏi: “Phần của tôi ở đâu?”.
Đọc thêm
Kinh tế
Bộ Công Thương nói gì về nỗi lo thiếu điện cho trạm sạc xe điện ở các đô thị lớn?
Kinh tế
Trả lời báo chí về nỗi lo thiếu điện cục bộ khi hai đô thị lớn Hà Nội và TP.HCM hạn chế xe máy xăng ở nhiều vùng nội thành, bắt buộc sử dụng xe máy điện từ năm 2026 và 2027, ông Bùi Quốc Hùng, Phó Cục trưởng Cục Điện lực, Bộ Công Thương trấn an dư luận.
Chia sẻ
Văn hóa – Giải trí
Chuyên gia văn hóa “bật mí” chi tiết then chốt khi chọn linh vật ngựa năm Bính Ngọ
Văn hóa – Giải trí
Linh vật ngựa năm Bính Ngọ 2026 không chỉ là món quà Tết ý nghĩa, mà còn mang những giá trị văn hóa sâu sắc. Chuyên gia văn hóa chia sẻ với độc giả Dân Việt bí quyết chọn ngựa phù hợp mệnh gia chủ, giúp đem lại may mắn và thịnh vượng cho năm mới.
Chia sẻ
Thế giới
“Họ đã vượt quá giới hạn”, Thủ tướng Hungary tiết lộ kế hoạch táo bạo của Ukraine
Thế giới
Chính quyền Ukraine muốn tiến hành đảo chính ở Hungary, Thủ tướng Viktor Orban tuyên bố. “Giới lãnh đạo Ukraine đã vượt quá giới hạn”, ông Viktor Orban viết trên mạng xã hội.
Chia sẻ
Chuyển động Sài Gòn
Nhà văn làm gì để giữ độc giả giữa thời TikTok, YouTube
Chuyển động Sài Gòn
Nhà văn Trịnh Bích Ngân – Chủ tịch Hội Nhà văn TP.HCM trăn trở khi văn chương đang yếu thế khi cạnh tranh với các loại hình giải trí số như TikTok, YouTube. Điều đó đòi hỏi nhà văn phải tự làm mới mình để theo kịp thời đại.
Chia sẻ
Đông Tây – Kim Cổ
Đồng hồ Ngày tận thế là gì? Điều “khủng khiếp” này sẽ xảy ra khi Đồng hồ Ngày tận thế điểm nửa đêm
Đông Tây – Kim Cổ
Đồng hồ Ngày tận thế là một phép ẩn dụ thể hiện mức độ gần kề của nhân loại với sự tự hủy diệt, do vũ khí hạt nhân và biến đổi khí hậu gây ra.
Chia sẻ
Thời sự
Học sinh lớp 11 cứu phi công vụ máy bay Yak-130 gặp nạn: “Em không nghĩ đó là việc lớn lao hay thành tích gì”
Thời sự
Sau vụ tai nạn máy bay huấn luyện Yak-130 xảy ra ngày 28/1, một học sinh lớp 11 ở Đắk Lắk đã tham gia hỗ trợ tìm kiếm, cứu nạn phi công gặp nạn. Em cho biết hành động của mình xuất phát từ suy nghĩ đơn giản, không coi đó là việc lớn lao hay thành tích.
Chia sẻ
Kinh tế
Du thuyền The Reverie Saigon của bà Trương Mỹ Lan có gì đặc biệt mà được rao bán gần 50 tỷ đồng?
Kinh tế
Du thuyền The Reverie Saigon – tài sản từng thuộc sở hữu của Trương Mỹ Lan – sắp được đưa ra đấu giá với mức giá gần 50 tỷ đồng. Được đóng tại châu Âu, sở hữu thiết kế và tiện nghi thuộc phân khúc siêu sang, du thuyền này gây chú ý không chỉ bởi giá trị lớn mà còn bởi sự hiếm hoi trên thị trường du thuyền tư nhân tại Việt Nam.
Chia sẻ
Thế giới
Đối ngoại lần đầu tiên được xác định là nhiệm vụ “trọng yếu, thường xuyên”: 3 định hướng lớn để triển khai
Thế giới
Trong văn kiện Đại hội Đảng lần thứ XIV, đối ngoại cùng với quốc phòng – an ninh lần đầu tiên được xác định là lĩnh vực “trọng yếu, thường xuyên”, khẳng định bước chuyển mới về tư duy chiến lược của Đảng ta. Trong lịch sử, ngay từ những ngày đầu nước nhà được độc lập, Chủ tịch Hồ Chí Minh đã nhấn mạnh: “Sau vấn đề phòng thủ, ngoại giao là một vấn đề cần yếu cho một nước độc lập”.
Chia sẻ
Thể thao
Siêu phẩm của Nguyễn Đình Bắc cạnh tranh bàn thắng đẹp nhất VCK U23 châu Á 2026
Thể thao
Siêu phẩm đánh đầu của Nguyễn Đình Bắc được AFC đưa vào cuộc đua “Bàn thắng được yêu thích nhất” VCK U23 châu Á 2026, tiếp tục gây tiếng vang lớn.
Chia sẻ
Chuyển động Sài Gòn
CSGT TP.HCM: Dọn dẹp vỉa hè đến đâu gắn camera đến đó, xử lý tận gốc “xe dù, bến cóc”
Chuyển động Sài Gòn
Đại tá Trần Trung Hiếu, Trưởng phòng CSGT cho biết sẽ không để tình trạng tái lấn chiếm lòng lề đường bằng cách lắp camera hậu kiểm và xử lý triệt để “xe dù, bến cóc”.
Chia sẻ
Chuyển động Sài Gòn
TP.HCM chi hỗ trợ cao nhất 30 tháng lương cơ sở cho luật sư tham gia các chương trình của thành phố
Chuyển động Sài Gòn
Thực hiện Nghị quyết số 98/2025/NQ-HĐND, TP.HCM triển khai chính sách khuyến khích, thu hút luật sư tham gia xây dựng chính sách, giải quyết tranh chấp, với mức hỗ trợ cụ thể lên đến 30 tháng lương cơ sở cho mỗi vụ việc.
Chia sẻ
Nhà nông
Tăng cường các biện pháp bảo đảm đón Tết Nguyên đán Bính Ngọ năm 2026 vui tươi, lành mạnh, an toàn, tiết kiệm
Nhà nông
Bộ Nông nghiệp và Môi trường vừa ban hành Chỉ thị số 972/CT-BNNMT về việc tăng cường các biện pháp bảo đảm đón Tết Nguyên đán Bính Ngọ năm 2026 vui tươi, lành mạnh, an toàn, tiết kiệm.
Chia sẻ
Xã hội
Bộ Y tế cảnh báo không chế biến, ăn thịt dơi, trái cây vết ăn dở phòng virus Nipah
Xã hội
Quyền Cục trưởng Cục An toàn thực phẩm (Bộ Y tế) đã gửi văn bản cảnh báo tăng cường công tác an toàn vệ sinh thực phẩm dự phòng bệnh do virus Nipah trong cộng đồng. Trong đó, đặc biệt khuyến cáo không chế biến, ăn thịt dơi, trái cây vết ăn dở phòng virus Nipah.
Chia sẻ
Đông Tây – Kim Cổ
Ngôi đền cổ ở Nam Định (nay là Ninh Bình) với tên gọi độc đáo chỉ tế cá trắm đen khổng lồ nặng hàng chục ký?
Đông Tây – Kim Cổ
Ngôi đền cổ mang tên đền Gin gây tò mò bởi tục lệ tế lễ độc đáo: lễ vật là cá trắm đen tự nhiên, kích thước khổng lồ, nặng tới hàng chục ký. Trải qua nhiều thế kỷ, nghi thức rước và tế cá trắm đen không chỉ tái hiện tích xưa mà còn trở thành dấu ấn văn hóa tâm linh đặc biệt, hiếm có ở vùng đồng bằng Bắc Bộ.
Chia sẻ
Văn hóa – Giải trí
Diễn viên “Quỷ ăn tạng” đóng cùng Kiều Minh Tuấn trong phim về truyền thuyết dân gian Việt Nam
Văn hóa – Giải trí
Ngày 29/1/2026, nhà sản xuất phối hợp cùng đơn vị phát hành công bố dự án “Phí phông: Quỷ máu rừng thiêng” có sự tham gia của dàn diễn viên Việt Nam và Thái Lan.
Chia sẻ
Thế giới
Việt Nam – EU tuyên bố nâng cấp quan hệ lên đối tác chiến lược toàn diện
Thế giới
“Đối với EU, việc nâng cấp quan hệ khẳng định rằng chúng tôi coi Việt Nam không chỉ là một nền kinh tế đang phát triển nhanh chóng, mà còn là một đối tác chiến lược với vai trò quan trọng trong ổn định khu vực và kết nối toàn cầu” – Chủ tịch Hội đồng Châu Âu Antonio Costa khẳng định.
Chia sẻ
Pháp luật
Cựu Tổng giám đốc 73 tuổi của VICEM bị đề nghị 15-17 năm tù trong vụ tháp nghìn tỷ bỏ hoang
Pháp luật
Cựu Tổng giám đốc Tổng công ty Xi măng Việt Nam (VICEM) Nguyễn Ngọc Anh bị Viện kiểm sát nhân dân TP Hà Nội đề nghị mức án cao nhất trong nhóm cựu lãnh đạo doanh nghiệp này, do giữ vai trò chính trong sai phạm khiến tòa tháp 27 tầng trị giá 1.245 tỷ đồng bỏ hoang suốt 11 năm.
Chia sẻ
Nhà nông
Ngôi làng dưới chân đèo Chinh của tỉnh Bắc Ninh, dân bán một cây bưởi có ngay hai tạ thóc, cả làng có 20 ô tô xịn
Nhà nông
Con đường từ trung tâm tỉnh Bắc Ninh men theo những triền núi uốn lượn gần 100 km đưa chúng tôi về làng Rõng, xã An Lạc, ngôi làng nhỏ nằm yên bình dưới chân đèo Chinh. Giữa mênh mang núi rừng, 139 hộ dân với 7 dân tộc anh em: Kinh, Tày, Nùng, Dao, Cao Lan, Hoa, Thái cùng quây quần sinh sống.
Chia sẻ
Thể thao
Hơn 2.000 biker “kéo về” Nha Trang dự Lễ hội mô tô phân khối lớn châu Á-Thái Bình Dương
Thể thao
Lễ hội mô tô phân khối lớn châu Á-Thái Bình Dương tổ chức tại thành phố biển Nha Trang sẽ có hơn 2.000 biker của 100 CLB mô tô đến từ 8 quốc gia tham dự.
Chia sẻ
Chuyển động Sài Gòn
Liverpool giữa Sài Gòn: Nhạc The Beatles đi cùng “hơi thở” Anfield
Chuyển động Sài Gòn
Thành phố Liverpool (Vương quốc Anh) phối hợp với Tổng Lãnh sự quán Anh tại TP.HCM và Hội đồng Anh đưa phái đoàn văn hoá Liverpool sang thăm Việt Nam và tổ chức sự kiện Lễ hội Văn hoá Liverpool nhằm kỷ niệm quan hệ “Thành phố kết nghĩa”.
Chia sẻ
Kinh tế
Chuỗi giảm điểm kỷ lục, khối ngoại rút ròng gần 6.200 tỷ: Dự báo thời điểm VN-Index chinh phục mức 2.000 điểm
Kinh tế
Dữ liệu cho thấy, thị trường chứng khoán đang trải qua giai đoạn không mấy tích cực khi chứng kiến nhịp điều chỉnh giảm dài nhất trong 7 năm qua, tính từ cuối tháng 12/2018. Nhịp giảm xuất hiện khi VN-Index thăng hoa ở vùng đỉnh gần 1.900 điểm vào đầu tuần trước.
Chia sẻ
Xã hội
Bác sĩ ngoại khoa làm shipper để xả stress
Xã hội
Bác sĩ ngoại khoa tại Hồ Nam chọn làm shipper để giải tỏa áp lực. Anh coi việc lái xe giao hàng là phương pháp tự chữa lành hiệu quả sau những ca trực căng thẳng.
Chia sẻ
Thể thao
Thủ môn Việt kiều Patrik Lê Giang nhận quyết định từ Chủ tịch nước
Thể thao
Chủ tịch nước đã ký Quyết định số 91/QĐ-CTN ngày 28/1/2026 về việc cho nhập quốc tịch Việt Nam đối với cầu thủ Patrik Lê Giang, tên đầy đủ là Lê Giang Patrik, sinh ngày 8/9/1992 tại Slovakia, hiện đang thi đấu ở vị trí thủ môn cho CLB Công an TP.HCM.
Chia sẻ
Nhà nông
“Nút thắt” về thuế được gỡ bỏ, người chăn nuôi Đồng Nai mạnh dạn tái đàn giữa lúc giá heo hơi tăng phi mã
Nhà nông
Việc chính thức tháo gỡ các vướng mắc về thuế giá trị gia tăng (GTGT) và thuế thu nhập cá nhân (TNCN) được xem là liều thuốc hóa giải tâm lý e ngại của người chăn nuôi. Đây là động lực quan trọng để các hộ kinh doanh tại “thủ phủ” chăn nuôi Đồng Nai mạnh dạn tái đàn, mở rộng quy mô sau thời gian dài biến động.
Chia sẻ
Thế giới
“Trong vòng 24 giờ”, chuyên gia nói về động thái bất ngờ Mỹ sẽ làm với Ukraine
Thế giới
Mỹ có thể ngừng viện trợ cho Ukraine để tập trung vào một chiến dịch chống lại Iran, theo lời Trung tá quân đội Mỹ về hưu Daniel Davis trên kênh YouTube Deep Dive.
Chia sẻ
Pháp luật
Đối tượng đột nhập nhà dân trộm 4 con chồn ở Tây Ninh bị bắt
Pháp luật
Đối tượng Lê Văn Chiến (37 tuổi, ngụ xã Tân Hưng, Tây Ninh) đột nhập vào nhà dân trộm 4 con chồn trên đường tẩu thoát bị công an bắt quả tang.
Chia sẻ
Gia đình
Loại rau giàu vitamin, đầy chất xơ, tốt cho tim mạch, giúp giảm cân, nấu theo cách này già trẻ đều mê
Gia đình
Loại rau này giàu vitamin, hàm lượng calo thấp, ít chất béo rất phù hợp cho người ăn kiêng và kiểm soát cân nặng. Bạn đừng bỏ lỡ!
Chia sẻ
Xã hội
Gia đình 4 thế hệ hiếm có, “gây sốt”: Ông bà tròn 102 tuổi, sinh cùng ngày, cùng tháng
Xã hội
Một cặp vợ chồng người Trung Quốc cùng 102 tuổi đang thu hút sự chú ý lớn trên mạng xã hội khi tiết lộ bí quyết sống thọ giản dị là “ai lo việc nấy, đừng can thiệp chuyện người khác”.
Chia sẻ
Thời sự
Chuyện khó tin khi 1 đối tượng ở Quảng Ngãi bị khởi tố vì trộm xe của chính mình
Thời sự
Sau khi bị lực lượng công an tuần tra tạm giữ xe máy, đưa về trụ sở để xử lý do vi phạm nồng độ cồn, đối tượng Nguyễn Khánh đã lẻn ra lấy trộm xe máy của mình, đem về nhà cất giấu.
Chia sẻ