Hồi đó có một lần tôi và bạn người yêu cũ hẹn nhau:
– Lần sau anh sẽ tập em lái xe tay côn, nay anh mệt quá. Lần sau nha.
Tôi gật đầu thông cảm. Trong chúng tôi không ai biết hai chữ “lần sau” đó thì ra lại là Không Bao Giờ.
Lần nọ tôi cùng đứa bạn thân gọi là chỉ thiếu chút tắm mưa cởi truồng cùng nhau là chưa có, nói để biết thân thiết đến cỡ nào… Chúng tôi hứa với nhau sẽ cùng đi du lịch Đà Lạt, Hội An, Sapa… Nó nói với tôi:
– Bà phải đi Hà Giang, Sapa thì mới đáng kiếp người. Trời ơi ta nói nó đẹp lắm bà Dung, tui chỉ ước có bà đi cùng lúc đó. Không cần chụp ảnh đẹp cũng được, cảnh trước mặt lưu trong mắt đã là quá đủ rồi!
Hiện tại, tôi và nó đã hủy kết bạn trên mọi mặt trận. Không ai có lỗi, không có kẻ đúng người sai. Chỉ là hai chữ Lần Sau hình như bắt đầu đã có điềm gì nó là lạ lắm.
Cách đây không lâu, tôi có đi ăn với một đứa bạn. Nói là bạn nhưng nó nhỏ hơn tôi mấy tuổi. Khá là thân thiết, miệng lúc nào cũng chị ơi chị à… Hôm đó tôi còn nhớ là tối thứ hai, ăn xong cũng tầm hơn 9 giờ. Chúng tôi nói bâng quơ vài câu sau nhiều tháng ngày giận hờn không chịu gặp. Lúc ra về, tôi cài nón bảo hiểm, nó gạt chân chống xe. Tôi cố nói với nó:
– Hay là đi ăn trái cây dĩa đi em!
Nó cười hề hề trả lời:
– Để lần sau đi, giờ no quá, đi về cho có người còn làm việc!
Tôi biết nó giận tôi vì hôm ấy trong lúc ăn tôi chỉ tập trung than cả ngày mình viết bao nhiêu chữ, khoá học viết lách đang thành hình thế nào và trưng bày cái dáng vẻ bị bào mòn bởi công việc ra sao?!…
Tôi biết nó chán và tôi cũng biết sẽ chẳng còn LẦN SAU nào nữa!
Và đúng là như vậy, mãi đến hôm nay chúng tôi cũng chẳng còn nhớ tin nhắn cuối cùng mình nhắn cho nhau là gì?
Tự nhiên tôi ác cảm với hai chữ LẦN SAU!
Lần sau? Là khi nào? Ngày mấy, thứ mấy, mấy giờ, chỗ nào?!
Vội quá nhỉ, tôi không biết do tôi vội hay người vội hoặc giả chúng tôi đều vội? Nhiều câu hỏi quá nhưng câu trả lời thì chỉ có một.
“Lần Sau” chính là Không Bao Giờ; là câu từ chối khiến người ta hi vọng đến quên lãng.
Theo nghĩa tích cực thì đó là nhân từ còn theo ý tiêu cực thì “thà người đừng hứa”.
Nếu ai đó muốn hẹn, nếu ai đó muốn gặp thì chắc sẽ không dùng hai chữ LẦN SAU để mà khiến đối phương mong mỏi đợi chờ!
Vậy nên ở cái thời đại lướt qua một cái là mất nhau mãi mãi thì tốt nhất chốt luôn cái hẹn đi cho nó máu.
——–
Còn nếu mà ai đó nói LẦN SAU với bạn thì bạn cứ mạnh dạn từ chối luôn cho đỡ nhọc lòng hay nặng đầu.
Đừng tốn thời gian tự hỏi bản thân hay người ta:
“Lần Sau là khi nào?!”
Thế nhé, tối ấm và mơ đẹp.
CAD trân trọng.
——–
Nguồn: CAD 1992
[BT 14-04-2022]
