Tôi từng gặng hỏi chính bản thân mình câu đó, nhưng đáp lại tôi chỉ là sự im lặng đáng sợ của màn đêm cùng tiếng trái tim đang thở dài hiu hắt nơi lồng ngực.
Hôm nay, tôi gặp lại cậu – cô gái mà tôi của tuổi 18 đã từng yêu, từng thương, nhưng cũng đã từng bỏ lỡ…Nhìn cậu, tôi không tự chủ được mà nhớ lại những ngày tháng tươi đẹp tưởng chừng đã lùi mãi về quá khứ.
Tôi của tuổi 18 từng thích cuồng nhiệt cậu của tuổi 18.
Cậu của tuổi 18 rực rỡ như đóa hướng dương vàng ươm khoe sắc dưới ánh nắng mùa hè. Nhưng tôi của tuổi 18, cùng lắm chỉ là một loài cỏ dại núp dưới bóng râm của tầng tầng lớp lớp hàng cây xanh rì, nhỏ bé, xấu xí và vô danh.
Loài cỏ dại đó ngưỡng mộ và yêu thích đóa hướng dương kiêu hãnh đến cùng cực, nhưng nó thấp cổ bé họng đến mức chẳng thể vang vọng được lòng mình đến với người nó thương. Thậm chí, nó từng nghĩ với bản thân của hiện tại, chỉ cần bông hoa ấy vô tình để mắt thấy, đã là niềm an ủi rất lớn lao rồi!
Nó nào biết, loài hướng dương kia thật sự đã chú ý đến nó từ lâu. Chỉ là nó đã bị che mắt bởi sự mặc cảm, tự tin và những tổn thương tâm hồn từ ngày ấu thơ.
Cậu lúc đó là hoa khôi của trường, lại có tính tình tốt bụng và học lực xuất sắc. Còn tôi chỉ là một đứa có học lực bình thường, ít được biết đến, thậm chí cô giáo chủ nhiệm còn chẳng nhớ tên.
Cậu được rất nhiều chàng trai tặng quà, theo đuổi. Dẫu cậu chẳng bao giờ tỏ thái độ yêu thích trước những món quà đó, nhưng tôi vẫn không thể ngăn được sự buồn tủi và ghen tuông mỗi khi lẳng lặng ngước nhìn từ xa qua khung cửa sổ.
Tôi cũng muốn bày tỏ lòng mình với cậu, nhưng tôi lại chọn cách im lặng. Vì tôi nghĩ cậu căn bản chẳng hề để mắt với tôi. Chỉ tưởng tượng ra cảnh cậu ngơ ngác nhìn tôi rồi hỏi “Cậu là ai?” tôi đã thấy nó còn đau lòng hơn là việc chôn sâu tình cảm ngây dại đó đến tận cuối đời.
Nhưng cậu lại bước đến, chủ động muốn chung nhóm với tôi một lần cô phân nhóm học tập. Sự xuất hiện đột ngột của cậu khiến một đứa vốn khép kín như tôi cảm thấy hoảng sợ, hay nói đúng hơn là cảm giác hoang mang pha lẫn với niềm vui nho nhỏ tưới mát cả khu vườn tâm hồn đang héo úa của tôi.Từ đó, cuộc sống của tôi trở thành những trang sách ngập tràn màu sắc tươi sáng. Không biết từ khi nào, tôi và cậu dần thân thiết như những người bạn lâu năm. Nhưng tôi biết, mối quan hệ của tôi và cậu, vĩnh viễn chỉ dừng lại ở hai chữ “bạn thân!”.
Những tưởng danh nghĩa đó sẽ giúp tôi có thể chân chính đi cùng cậu trong một khoảng thời gian dài, dẫu là những nỗi niềm tâm tư trong trái tim đôi khi khiến tôi như phát điên lên vì chẳng thể thổ lộ, nào ngờ một cơn gió lớn ập đến, khiến cuộc sống của chúng tôi bị xáo trộn. Loài cỏ dại ngày ấy bị vùi trong những chiếc lá cây rơi lả tả trên vệ đường, còn bông hoa hướng dương vẫn ở đó, vẫn kiêu hãnh rực rỡ dưới ánh nắng mặt trời. Chỉ là, hoa bỗng kém sắc một chút, còn cỏ dại, mãi mãi chẳng thể nhìn thấy loài hoa mà mình yêu thích được nữa.
Cậu thích tôi, đó là điều tôi biết được sau khi vô tình đọc được một dòng chữ sau cuốn sổ tay của cậu. Tôi chẳng thể tưởng tượng được điều vô lý này lại có thể xảy ra. Tôi cứ ngỡ mình sẽ nhảy cẫng lên và chính thức nắm lấy tay cậu trong một tư cách khác, nhưng sao trái tim tôi lại nặng trĩu thế này? Tôi lặng lẽ gấp lại cuốn sổ, sau đó rời đi như chưa từng có chuyện gì xảy ra.
Vài ngày sau, tôi cố gắng tránh mặt cậu. Đợt đó bố tôi phải chuyển đơn vị công tác, thế là tôi nằng nặc xin bố mẹ chuyển trường để dọn đến nơi ở mới. Kể từ ngày tôi đọc được dòng chữ kia cho đến tận khi tôi rời đi, tôi vẫn chưa nói với cậu được một câu nào.
Hôm nay, gặp lại cậu sau mười mấy năm, tôi có chút sợ hãi. Cậu bây giờ đã mang trong mình dáng vẻ của một cô gái độc lập, mạnh mẽ. Thời gian không lấy đi những nét đẹp của cậu, nhưng hình như lại trót đánh tráo nụ cười. Nhìn cậu, tôi lại tiếc cho nụ cười hồn nhiên, đẹp đẽ và rạng rỡ như ánh dương của tuổi 18.Tình cảm của tôi, chôn chặt ở tuổi 18, đến hôm nay lại chậm rãi kéo về, chậm rãi ăn mòn từng chút trái tim tôi.
Tôi tự trách bản thân, vì sao lại sinh ra dưới hình hài một đứa con gái mà lại đem lòng thích cậu, vì sao biết được tâm tư của cậu lại vụng dại trốn chạy. Tôi biết, là tôi sợ dư luận sẽ một lần nữa nhấn chìm tôi như những ngày thơ ấu tôi từng trải qua, tôi càng sợ hơn cậu sẽ bị tôi vạ lây để rồi sống chung với những tổn thương mà tôi không bao giờ muốn nhớ về.
Cũng có lúc tôi từng nghĩ, nếu ngày ấy tôi can đảm hơn một chút thì sẽ sao nhỉ? Nhưng tôi đã cũng đủ lớn để nhận ra rằng, tôi bỏ lỡ rồi, chính tay tôi đã bỏ lỡ!
Bỏ lỡ rồi! Có tiếc không?
Tiếc chứ! Nhưng không hối hận!
Ngào
Ảnh: Nguyễn Anh Sang – Aphoto
data:image/s3,"s3://crabby-images/8cfed/8cfed008ef73955e2d0289ca473701b8ca82bd92" alt=""