Bạn dần dần nhận ra các đồng tiền lẻ trong nhà của bạn liên tục biến mất. Khi bạn điều tra kỹ hơn và lục tủ đựng bát của bạn, bạn tìm thấy một chú rồng cỡ con thỏ đang ngồi trên đống xu lẻ…..
_____________________
Một chú rồng sống trong tủ đựng bát của Larry.
Hàng đêm, chú sẽ đẩy cánh cửa tủ với cái mũi nhỏ xíu xanh lục của mình và bay ra ngoài thu thập những đồng xu lẻ từ túi áo, từ kẽ ghế xofa, từ cạnh cửa – tất cả những chỗ bạn có thể tìm được một đồng xu lẻ, chú rồng này sẽ biết và thu thập chúng.
Chú rồng này – hay đứng bằng hai chân và nhìn giống một con Gargoyle hơn – sẽ thu thập những đồng xu đến khi chúng nặng trĩu trong tay chú, đem chúng lên cái chạn bát. Nơi chú rồi sẽ nằm cuộn tròn mình lại trên khối châu báu của mình, canh gác một cách dữ dằn
Một chú rồng sống trong tủ đựng bát của Larry.
Vợ của Larry chọn cái tủ này không lâu sau khi hai người họ mới cưới. Anh nhớ rằng đôi mắt của cô sáng rực lên khi cô tìm thấy cái tủ ở tiệm đồ cổ. Cái tủ được làm ở Trung Quốc, năm 1907, bởi một nghệ nhân nổi tiếng ở Bắc Kinh – và mới nhập tiệm hôm nay. Chủ cửa hàng nói cô có con mắt chọn hàng tốt đó, vì cái tủ này sẽ có nhiều người thích. Nó có màu cam cháy sáng như từng được một con rồng đổ ngọn lửa màu rượu whiskey lên vậy.
Vợ của Larry chạy ngón tay mình ngang cái tủ như thể nó là con của cô ấy vậy.
Và chiếc tủ này cũng như một đứa con cho riêng mình là những thứ cô biết mình không bao giờ có thể có.
Cô bất lực rời khỏi cửa hàng, đầy thấy vọng, cái giá của chiếc tủ quá cao, cô không thể làm gì được. Chắc chắn sẽ có một ai đó giàu có và xứng đáng hơn họ sẽ mua chiếc tủ này và cô sẽ không bao giờ được nhìn thấy nó nữa.
Có một khoản tiền được giành dụm cho tuần trăng mật (đã bị dời lịch khá nhiều lần) của hai người. Larry quyết định rằng một kỳ nghỉ hoành tráng có thể đợi tiếp, hoặc có thể xảy ra bất kỳ lúc nào khi họ tiết kiệm được đủ. Vào cuối ngày hôm đó, anh lẩn ra khỏi nhà để quay lại tiệm đồ cổ.
Và anh đánh đổi Hawaii cho niềm vui của vợ anh.
Có một con quỷ đang lớn dần trong trái tim của Larry.
Anh bắt đầu đánh bạc và uống rượu khi vợ anh được chuẩn đoán. Đánh lạc hướng khỏi nỗi đau của chính mình, anh tự nhủ vậy. Nỗi đau anh biết rồi sẽ phải đối mặt. Anh đánh bạc không giỏi cho lắm, nhưng anh biết mình uống rất giỏi.
Nỗi buồn lẻn vào căn nhà như bóng chiều tà và không bao giờ rời khỏi. Chỉ đổ tối dần đi khi cô ngày càng ốm và yếu hơn.
Và, khi cô ra đi mãi mãi, căn nhà này đen kịt lại, ngay cả dưới ánh mặt trời ban trưa.
Anh đánh bạc và uống nhiều hơn, tỉnh dậy nhiều hơn ở góc nhà hoặc ở khu vườn bừa phứa không ai chăm sóc dưới những đám mây xám nghịt. Anh biết sớm muộn gì đống nợ chưa trả sẽ giết anh, hoặc chai rượu trên tay sẽ làm điều đó. Anh quyết định anh thích chai rượu hơn.
Phải đến hai tháng sau Larry mới tìm thấy lá thư từ cô. Cùng ngày con rồng kia chuyển vào tủ đựng bát.
Anh đọc nó. Và đọc lại lần nữa. Và lần nữa. Và làm nhòe nó đi với nước mắt đến mức nét mực bị phai và bức thư mềm nhũn lại.
Bức ghi chú chỉ đơn giản là: Em yêu anh.
Nó cũ lắm rồi. Cô hay để lại những mẩu ghi chú nhỏ cho Larry hồi hai người con mới yêu nhau. Giấu chúng trong những cái cốc và dưới những cái thảm và trong những hốc tường. Và anh sẽ tìm được chúng trong những lúc không ngờ nhất. Như là hôm nay.
Em yêu anh, chỉ có mỗi như vậy.
Nó nói với con người trước kia của anh, chứ không phải con người hiện tại. Đầy hy vọng và hạnh phúc, chứ không phải chỉ còn sự chua chát và ốm yếu và sắp phá sản. Anh muốn quay trở lại thành con người đó. Con người mà vợ anh từng yêu thương.
Con rồng chuyển vào cùng đêm đó.
Và rồi các đêm sau đó, nó sẽ thu thập những đồng xu lẻ trong căn nhà và bảo vệ đống kho báu ấy. Canh giữ chúng khỏi Larry với ngọn lửa của mình – cùng màu với chiếc tủ, với tâm hồn của vợ anh.
Nó không cho phép anh lãng phí tiền bạc, hay tự hại chính bản thân mình với số tiền đó. Nó sẽ bảo vệ chúng cho đến khi chúng đủ để trả tiền nợ của tháng này, hoặc trả tiền điện hoặc nước.
Hoặc đôi khi cho những bông hoa huệ trên mộ cô. Khi anh có thể.
Từng có một chú rồng sống trong tủ đựng bát của Larry.
Và từng có một ngọn lửa đã giết chết con quỷ trong trái tim của Larry, giữ cho anh một chút ấm áp dù cho đó có là một đêm lạnh lẽo, tối tăm.
