Chỉ là, chúng tôi chia tay.
Nên tôi chỉ muốn sống mà thôi, sống một cuộc đời yên lặng không ganh đua tranh đấu. Làm một tiệm cơm bento, chiều chiều chăm sóc vườn rau. Tối đến may đồ hoặc làm gốm. Đôi lúc đọc sách, vẽ tranh, làm việc nhà.
Tôi thật sự rất bình thường, bình thường đến mức không có tài năng đặc biệt, không có trí thông minh giỏi giang gì. Càng không phải kiểu người dành cả đời nỗ lực bù vào tài năng.
Hôm nay trời có nắng, nắng rất đẹp rất ấm. Gió thổi man mát mơn man hương hoa từ đâu ùa đến.
Tôi đã sống gần như cả đời trong sự cô đơn, nên tôi không phiền đâu nếu lẳng lặng sống một góc trời. Chỉ cần, tán cây vẫn rì rào, hoa vẫn ngát hương và xinh đẹp. Tôi vẫn có thể nấu cơm, đọc sách.
Thì cả cao xanh kia có sụp cũng không hề gì.
Mùi sách mới cùng tách cà phê mới pha. Tiếng nhạc ngân nga cùng thiếu nữ. Nếu thuận lợi, tôi sẽ ngồi cùng người đàn ông tốt nhất thế gian trong mắt tôi. Nếu không thuận lợi có lẽ sẽ trễ hơn.
Chỉ là bình thường nhưng không tầm thường.
Cả cuộc đời tôi có lẽ chỉ gói gọn trong chữ sống, nhưng chỉ cần có vậy đã là quá đỗi dư dả.