Tg: Chu Thị Hồng Hạnh
Trời! mới 5 giờ sáng mà ai gọi điện thế này. Chị quờ quạng với lấy cái điện thoại cùi bắp đang réo inh ỏi. Thì ra là mẹ, giọng bà gấp gáp:
– Con nói với bà Hai cho mẹ hốt hụi trước nhé, hôm qua bác Hòa ở dưới quê gọi điện tính lên thành phố khám bệnh, chắc ở nhà mình chừng chục ngày. Bác gái cũng lên cùng, rồi khi các bác về mẹ cũng mua ít quà cho bà con cô bác.
Bỏ điện thoại xuống, chị ngồi lặng đi, nước mắt chảy dài. Có lẽ trên đời chả có ai khổ như mẹ chị. Ba chị bị tai nạn mất sớm một mình mẹ còm cõi nuôi hai chị em. Lương công nhân không đủ ăn, sau giờ làm bà đi rửa bát cho hàng phở đến tối mịt, được ngày nghỉ lại róc mía đến sưng tay lặn lội ra khu du lịch gần nhà bán. Nhà nghèo quá nên học hết lớp 12 chị xin đi làm để cùng mẹ lo cho em trai học tiếp. Nó học giỏi nhưng vô tư lắm, đến lớp bạn bè có gì là về nhà cũng ỉ ôi xin mẹ sắm. Mẹ chị thì chỉ biết làm quần quật, nhịn ăn nhịn mặc để lo cho nó. Tốt nghiệp đại học đi làm mới có nửa năm thì nó nằng nặc đòi cưới con bé cùng công ty. Vì lo cho nó mà 28 tuổi chị mới lấy chồng, cưới sau nó cả năm. Hai vợ chồng nó lấy nhau được chục năm đã có 3 con rồi. Hai thằng lớn nghịch như quỷ sứ, còn con bé thứ ba lại khó nuôi. Mẹ chị xoay như chong chóng giữa công việc nhà và một đống cháu. Em dâu làm công ty được vài năm thì bỏ ra ngoài buôn bán. Nó làm có tiền nên hai vợ chồng đập căn nhà cấp bốn của mẹ chị đi, xây lại thành 3 tầng lầu. Khổ thân cho mẹ chị, già rồi mà cứ leo lên, leo xuống hàng ngày cả chục bận, ho muốn thối phổi mà có đứa nào để ý đâu. Từ ngày làm ra tiền em dâu vênh váo lắm. Lương chồng nó được 10 triệu thì nó cũng đưa đủ 10 triệu và thòng thêm một câu
– Mẹ thì anh lo nhé.
3 đứa trẻ đi học, học thêm Anh văn ở trung tâm, tiền ăn, tiền điện, tiền nước giữa thời buổi gạo châu, củi quế này thì thằng chồng co kéo lắm tháng cũng chỉ đưa cho mẹ một triệu. Nó quên hay cố tình quên, hàng tháng mẹ nó vẫn phải đi các đám trả nợ cho ngày xưa người ta đi đám cưới của hai chị em. Vợ nó thì vài bữa lại đi chùa cúng vái xin lộc làm ăn, lần nào cũng tốn vài triệu, chiều tối dọn hàng xong nó đi tập yoga, đi ăn uống với bạn bè, ngày nào cũng 9 ,10 giờ mới về. Nó mà về là mẹ chị lại phải lật đật xuống bếp đun lại đồ ăn rồi ngồi chờ nó ăn xong để dẹp. Lần nào về nhà, thương mẹ chị cũng khóc. Chồng chị anh cũng tử tế nhưng sức khỏe kém nằm viện cả năm rồi, mới về được vài tháng. Con chị hai đứa còn nhỏ, chị thương mẹ lắm mà không giúp gì được cho mẹ. Lần này chị phải nói chuyện dứt khoát với thằng em trai thôi:
– A-lô Thủy hả? vợ chồng Bác Hòa sắp ghé nhà mình chơi ít bữa, vợ chồng cậu đưa cho mẹ ít tiền để tiếp đón hai bác chứ mẹ lấy đâu ra tiền, chơi hụi thì cũng vài tháng nữa mới được hốt, mà cũng được có vài triệu thôi!
Thằng em trả lời nhát gừng:
– Em ngại nói với vợ em lắm.
– Tại sao cậu phải ngại, cậu nghĩ xem một ngày mẹ đưa đón 3 đứa con cậu đi học, lo cho chúng ăn, dọn dẹp nhà cửa, nấu cơm giặt đồ hết bao nhiêu tiếng. Cậu nói vợ cậu thử đi tìm người giúp việc rồi thống kê việc nhà cậu ra xem người ta đòi bao nhiêu tiền. Dưới 10 triệu không ai làm cho nhà cậu đâu, đúng là một mẹ già bằng ba con ở.
– Thì Hương vợ em đang tính mua miếng đất đẹp để sau này xây mộ cho mẹ
– Thôi khỏi đi cậu ơi! mẹ nói với tôi là mẹ gần 70 cũng nhiều bệnh trong người lắm, mai sau mẹ đi theo ông bà thì hoả táng mẹ là xong. Lúc mẹ còn sống vợ chồng cậu đối xử tử tế với mẹ là được rồi, mẹ mất đi có biết gì nữa đâu mà đất đẹp với đất xấu. Vợ cậu nó lo là lo cho việc làm ăn của nó chứ thương gì mẹ.
Đặt máy xuống chị vẫn chưa hết tức. Người ta cứ lo cúng vái những đâu đâu mà có mỗi cái Đạo Cha Mẹ không lo thờ. Lúc cha mẹ còn sống thì đối xử không ra gì, mất rồi mới dập đầu than khóc, làm màu cho thiên hạ khen.
data:image/s3,"s3://crabby-images/f95b9/f95b96568486eb142dcb7cb9bec2a43504be777f" alt=""