Anh là một đứa con rơi, con rớt. Mẹ anh quen ba mà chẳng hay Ba đã có gia đình, đã có 2 đứa con. Chẳng may thay, mùa thu ấy Mẹ anh mang bầu. Cũng tính phá, mà tình mẫu tử thiêng liêng, Mẹ quyết định giữ lại. Anh được sinh ra đời với danh phận chẳng có Cha, một đứa con rơi, con rớt. Ba anh cũng vì mẹ cực khổ, không có tiền để chăm nom cho con mà bản thân ông đã có gia đình, ông đã nhờ người bạn của ông nhận nuôi anh. Cứ thế, hơn một tuổi anh phải xa mẹ, cũng chẳng có hơi ấm của cha, anh được gia đình ấy nhận nuôi mình.
Chuyện gì đến rồi cũng sẽ xảy ra, cái gì rồi cũng sẽ bị đôi mắt người phụ nữ phát hiện. Anh khá giống Ba anh, nhìn vào thì không lẫn đi đâu được nên bà ấy, vợ của ba đã biết ba có con riêng bên ngoài. Cứ ngỡ anh đã đi đến ngõ cụt cuộc đời, phép màu luôn đến một cách bất ngờ, bà ấy xin nhận anh về nuôi, anh được ở với ba, có anh em, có một người Mẹ mới.
Anh không mang máu mủ ruột thịt với bà ấy, nhưng bà ấy hiểu được một đứa trẻ như anh không có tội gì, lỗi là ở người lớn. Bà ấy ân cần nuôi dưỡng, chăm sóc anh như con ruột của mình, lo cho anh ăn học đầy đủ như những đứa trẻ khác, là người dẫn đường anh tới tương lai sáng lạn như hiện tại. Người ta vẫn luôn nói:” mấy đời bánh đúc có xương, mấy đời Dì ghẻ mà thương con chồng”. Dù anh là con rơi con rớt của Ba, bà ấy vẫn không để tâm, bà ấy còn cho phép anh được liên lạc qua lại với Mẹ ruột mà chẳng than trách phàn nàn một câu nào. Vì bà ấy hiểu và dạy cho anh nghĩa sinh thành lớn lao như thế nào.
Gần đây anh đọc được nhiều bài viết về Mẹ kế, Cha dượng. Có người thì đánh con tới mức tử vong, có người thì đóng đinh vào đầu con. Tội cho những đứa trẻ ấy khi phải sống với những con thú dữ. Anh lại cảm thấy bản thân thật may mắn khi Mẹ kế của anh lại như Mẹ anh, và là Mẹ của anh. Anh may mắn khi có được sự nâng niu của bà ấy, khiến cuộc đời anh giống như một câu chuyện cổ tích đời thực vậy.
Đại dịch đã cướp đi của người ta quá nhiều, nó cũng cướp mất người mẹ đáng quý của anh. Bà đã ra đi mãi mãi, để lại anh trong sự đau đớn tột cùng. Bà ấy chính là Dì ghẻ của đời anh, và anh sẽ mãi mãi gọi bà ấy bằng “Mẹ”.