Một trong những người chị em của mẹ tôi đã làm giúp việc cho một gia đình địa chủ nhỏ vào những năm 1900 trước khi bà kết hôn. Ông chủ là một nhà sử học nghiệp dư hay có thể nói ổng là một người cực mê sử. Số ít những thứ được mang về trong chiếc rương của bà là một cuốn sách nhỏ mà ông đã viết, viết về thứ mà ông gọi là “nến giờ” (Hour candles).
Ông nói rằng một gia đình có truyền thống làm nến từ lâu đời đã chia sẻ câu chuyện về gia đình họ cho ông.
Và dưới đây là những thông tin mà tôi còn nhớ được, vì tôi đọc nó từ khá lâu rồi.
—
Gia đình nhà Wickins vào cuối thời kỳ trung cổ đã trang bị cho mình chiếc xe ngựa giống như một tiểu thương sản xuất nến nhỏ. Vào cuối mùa xuân đến đầu mùa thu, họ sẽ du hành một vòng quanh khu vực Hereford và dừng chân tại các trang viên của những khách hàng đặc biệt, hay nhà thờ, các thành phố lớn nơi có những khách hàng đặc biệt khác sinh sống. Họ sẽ làm nến cho những người này.
Họ chỉ làm loại nến 8h thôi, không có loại 24h như hình bên trên (Hình 2).
Nến được chia thành những nấc liên tục bởi sáp có mùi hương sẽ được thêm vào trong các nấc đó. Một vài khách hàng có yêu cầu đặc biệt, chẳng hạn như 2 nấc sẽ chứa mùi hương dễ chịu, nấc tiếp theo sẽ có mùi hắc hoặc thậm chí là có mùi khó chịu. Tưởng tượng bạn sẽ phải hoàn thành công việc ghi chép, hay một bức thư hoặc hồ sơ trong vòng 2 nấc đầu tiên của ngọn nến. Nếu bạn không làm xong, mùi của nấc thứ 3 sẽ giống như Alexa (trợ lý ảo?) hét vào mặt bạn và bắt bạn tắt ngay cái đi laptop vậy.
Tôi thường lượn lờ trên Quora đến quên cả thì giờ, nên tôi nghĩ mức nến “STOP” có vẻ là một ý tưởng không tồi cho những ai làm việc dưới ánh nến. Đọc Quora trong 2 giờ sẽ diễn ra cơ bản như vầy. Vừa thư giãn bằng mùi dễ chịu đầu tiên và đọc, cho tới khi bạn ngửi được mùi dễ chịu khác nghĩa là đã 1 giờ đồng hồ trôi qua. Bạn tiếp tục đọc cho tới khi ngửi thấy mùi khó chịu của nấc nến thứ 3, thì có nghĩa đến đã lúc bạn phải dừng lại. Một người có thể làm việc liên tục trong vòng 6 tiếng nếu cũng sử dụng cách này.
Họ cũng làm những cây nến đặc biệt đặt trên bàn thờ trong các phòng riêng ở tu viện, cho các linh mục và cho các ẩn sĩ.
Những cây nến lùn này (Hình trên) được phân thành các vạch theo độ dài thời gian quy định. Các dải màu (được các mục sư, trụ trì, ẩn sỹ hoặc bất cứ người có tiền nào đặt làm theo yêu cầu) sẽ chỉ định lúc nào việc cầu nguyện bắt đầu và kết thúc. Người mua được tự do lựa chọn mùi hương, trong đó 3 mùi được ưa chuộng nhất là: Trầm hương, nhựa thơm và máu rồng.
Loại nến thứ ba (Hình 4).
Thường được mua bởi phụ nữ – gái “bán hoa”, kẻ ngoại tình – họ cần một cách đặc biệt để sắp xếp thời gian cho những cuộc hò hẹn bí mật của mình. Nến sẽ được thắp vào đầu cuộc hẹn, và khi nồng độ mùi tăng dần lên họ có thể ước lượng được khoảng thời gian an toàn dành cho nhau là bao nhiêu.
Đó là tất cả những gì mà tôi còn nhớ được. Mẹ đưa cho tôi cuốn sách nhỏ sau chuyến đi đến Anh. Bà muốn về thăm quê sau cái chết của ông ngoại. Mẹ tôi được nhìn thấy nhiều điều mới mẻ hơn và thấy được mọi thứ đã thay đổi đến thế nào. Tôi rất mừng vì tôi và mẹ đã thực hiện chuyến đi đó. Thời điểm chúng tôi đi là vào cuối thời kỳ chiến tranh Việt Nam – Mỹ. Đây cũng là một trong những vấn đề mà họ hàng của tôi muốn thảo luận cùng.
Tôi hạnh phúc vì mẹ và tôi cùng nhau thực hiện chuyến đi đó – điều mà có lẽ gây ảnh hưởng lớn nhất lên tình yêu của tôi đối với mọi thứ – “tiếng Anh”.