Nhớ những ngày bé ở với Ngoại, nhà nghèo cơm không đủ ăn. Những bữa cơm lúc nào cũng độn thêm khoai lang, củ mì có khi là hạt bo bo. Hôm nào nhà hết gạo, phía sau nhà có vườn chuối già đang cho mấy buồng, vậy là có ngay món chuối luộc chấm kho quẹt thay cơm.
Chuối để luộc phải là loại chuối già còn xanh, không quá chín cũng không quá non. Vì chín quá chuối luộc sẽ bị nát và có vị chua, còn non quá ăn sẽ có vị chát. Chuối rửa sạch ,xếp gọn vào nồi đổ nước xăm xắp rồi luộc trên bếp củi. Có nhà còn để chuối ngâm dưới mương đêm rồi mới vớt lên đem đi luộc. Nghe nói cách này chuối sẽ thơm và ngon hơn. Đợi nồi chuối sôi mấy dạo, dùng chiếc đũa xiên qua được trái chuối, lúc này chuối đã chín và có thể vớt ra cái rỗ. Đem ngâm nước lạnh cho chuối săn và giòn hơn, đợi nguội thì có thể lột bỏ lớp vỏ và cho ra dĩa.
Tiếp đến là công đoạn làm kho quẹt, cái món mà biết bao người nghiện chấm với rau luộc thì chỉ có hết cái nồi cơm. Dùng nồi đất để kho là ngon nhất, chỉ cần đổ nữa chén nước mắm ngon, đường cho vừa ăn, ít tỏi băm cho thơm và không thể nào thiếu tóp mỡ linh hồn của món kho quẹt. Đem kho ở lửa vừa cho đến khi kẹo quánh lại là được, nhắt xuống cho thêm vài lát ớt để tạo độ cay cho cái nòi kho quẹt.
Chuối luộc xếp ra dĩa cùng cái nồi kho quẹt thơm lừng , bọn trẻ đứa nào cũng nhao nhao lấy từng trái chuối cứ thế mà quẹt qua quẹt lại. Chuối thì giòn không quá chát chấm cùng nước kho quẹt đặc sánh mặn mặn, cay cay, thêm cái tóp mỡ giòn tan, béo béo tất cả hòa quyện trong miệng. Đứa nào cũng ăn tận ba bốn trái, có khi còn giành với nhau.
Lớn lên, xa quê khi điều kiện kinh tế đủ ăn, đủ mặc nhưng cũng không có món nào ngon và đủ hương vị như chuối luộc chấm kho quẹt của Ngoại. Cái món dân giã, bình dị nhưng đã nuôi lớn bao thế hệ nghèo khó.
